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৬১ 


গ্রীক নাটক 


সমগ্র গ্রীক নাট্যপ্রবাহ মূলত একটি নগরীর সৃষ্ট, তা হলো আথেন্স। 
নাট্যাশজ্পের [তনাট স্বতন্ন ধারা ছিল : প্্যাজোঁড, বন্যনাট্য (বা ১৪1 ৫18102, 
যার স্ব্পাংশই উত্তরকালে রয়ে গেছে) এবং কমোঁড। ব্রিধাঁবভন্ত এই ধারাগ্ঁলর 
মধ্যে অবশ্যই এই একটি জায়গায় সাদশ্যসন্ত্র ছিল যে, প্রত্যেকটিরই আভনয় আথেল্সে 
বছরে মান্র একবার, দিয়নূসাসের বার্ষক উৎসবে অন্যীষ্ঠত হতো। তাছাড়া 
প্রত্যেকাটতেই কুশীলবের সঙ্গে একটি কোরাস-সম্প্রদায়ের সমাবেশ ঘটতো। 
আভনেতৃবর্গ নাট্যকাবতার (0191102110 ৮15৫) আধারে কথা বলতেন, কোরাস 
গীতিকাঁবতার (1710 ৮৫56) আধারে গান করতেন আর সেই গানের সঙ্গে 
নৃত্যের সাশ্লিবেশও থাকতো । ডীল্লাখত তিনাট ধারার মধ্যে পার্থক্য রয়েছে । ক্ষাচং- 
কখনো সাম্প্রাতক ইতিহাসকে আশ্রয় করলেও আঁধকাংশ ক্ষেত্রেই প্র্যাজেডি তার 
কথাবস্তু এতিহ্যবাহিত পুরাবৃত্ত থেকে গ্রহণ করতো এবং ভাবভাঁঙ্গতে তা ছিল 
যথার্থই গুরুগম্ভীর। বন্যনাট্যও পুরাণ থেকে উপকরণ ীনতো, কিন্তু গৃহীত 
সেই উপকরণকে নিতান্ত তরলভাবে, এমন-ক প্রাহসাঁনক উপায়ে, ব্যবহার করতো। 
পক্ষান্তরে, তৎকালীন রাজনৈোতিক, সামাঁজক জীবন বা বাঁদ্ধজীবী মহলের জীবন 
থেকেই স্বেচ্ছাবহারী কমোডর কাঁহনী আহৃত হতো। নগরজীবনের উদ্ভট, 
হাস্যোদ্দীপক আবিল সমালোচনার সঙ্গে উচ্ছল অশোভনতার পুলাঁকত "মশ্রণ 
কমেডিতেই দেখা যেতো। 

ট্্যাজেডর উৎস দ:ুজ্ঞেয়, এবং তার সন্ধান নিষ্প্রয়োজন। দিয়ন্সয় কোনো 
[শেষ ব্রত অথবা ওরকম কোনো নাদর্ট একটি উৎস থেকে ট্র্যাজোঁড এসেছে, এই 
ধারণার মধ্যে সম্ভবত অসংগাঁতি আছে। স্পম্টই মনে হয়, প্রথমতম ট্র্যাজেডি ছিল 
একটি নাটকীয় কোরাসধমাঁ অনুষ্ঠান এবং তার সঙ্গে একাট মণ্যব্যাপারও সংযুস্ত 
ছিল। কোরাসের অংশাটিতে 'ডাঁথরাচ্বের প্রভাব থাকলেও থাকতে পারে। 'ডাঁথরাম্ব 
ছিল প্রকাঁতিদেবতা 'দয়নূসাসের সম্মানে পণ্াশজন নর্তকের স্তোন্রনৃত্যের অনুষ্ঠান 
কিন্তু দিয়নূসাসের সঙ্গে সংম্লিম্ট নয় এমনও অন্যান্য সমবেত কোরাসধমাঁ অনুষ্ঠান 
তখন তো ছিল। অবশ্য নিজ বিবর্তনের কোনো স্তরেই দ্র্যাঁজডিকে বিশেষভাবে 
্য়ন্সয় বিষয়বস্তু নির্বাচন করতে দেখা যায় ন। ট্র্যাজেডি 'দিয়নুসাসের উৎসবের 


৮ আঁম্তিগোনে 


একটি অঙ্গ হয়ে উঠোছল। এই তথ্য থেকে এটা প্রমাণ হয় না যে, ট্র্যাজোড সেই 
দেবতার * পূজানুজ্ঠান থেকে সঞ্জাত হ'য়েছে। অন্যান্য ব্যাখ্যা বরং সম্ভব। তবে 
সূরাপ্রয় দেবতার ভূমিকায় দিয়নুসাসের সঙ্গে যে কমোড ও বন্যনাট্যের মধ্যে 
একটি নিবিড় যোগাযোগ ছিল, তাতে কোনো সন্দেহ নেই। 

৫২৫ খস্টপূর্বাব্দেই সর্বপ্রথম উদ্যমী সুশাসক পেহইীসি্রেটাস ট্র্যাজডির এই 
নব্য শিল্পকে উৎসবের অন্তভুন্ত ক'রে দিলেন। কমোঁডকে আরো পণ্চাশ বছর 
পরে অনুরূপ রাষ্ট্রীয় মর্যাদা দেওয়া হলো। এর মধ্যে কোনো একটা সময়ে অর্ধেক- 
মান্ষ অর্ধেক-ঘোড়া, এই রকম সব জাঁবকল্পনাসমন্বিত বন্যনাট্য আর 
তাদের কোরাসের অংশকে ট্র্যাজেডির মধ্যে 'কৌতুকী অব্যাহাতি'র (০9110 11101) 
ভাঁঙ্গতে জুড়ে দেওয়া হয়েছিল। যে-সব দ্র্যাজেড রয়ে গেছে সবই সেই পণ্চম 
শতাব্দীর, যখন স্বৈরতন্ত্র নমল হয়ে গেছে, আথেন্সে পূর্ণ গণতন্ত্র প্রাতাত্ঠত। 
ঈসকাইলাস, সোফোরুেস এবং ইউীরাপডেসের কট মান্র নাটক পাওয়া যাচ্ছে, 
আর-কোনো কাঁবরই নয়। সম্পূর্ণাঙ্গ কমোড বলতে যাণীকছ আমরা পেয়েছি, সেই 
সবই আিস্তোফেনেসের লেখা । সেই কমোঁডগাীলর রচনাকাল ৪২৫ থেকে ৩৮৮ 
খস্টপূর্বাব্দ। এছাড়া মেনান্দারের লেখা চারখাঁন নাটক (৩৪২ থেকে ২৯২ 
খস্টপূর্বাব্দ) প্রায় সম্পূর্ণ আকারে পাওয়া গেছে। 

আথেন্সের নাটক জনউৎসবের অঙ্গ হিসেবে অন্ান্ঠিত হ'তো, এই ঘটনাটি 
অত্যন্ত তাৎপর্যপূর্ণ। এই ঘটনাটি স্মরণ রাখলে নাটকগ্াীলর পর্যালোচনকর্ম অনেক 
সহজ হ'য়ে আসে। শ্রোতৃমণ্ডলীর সংখ্যা ছল বিপুল, প্রায় পনেরো হাজারের 
কাছাকাছি। হৃবহ্‌ না-হ'লেও কাযত তা ছিল আথেন্সের সমস্ত নাগারকসংখ্যার 
সমান। বিশদ ক'রে বলতে গেলে , এই শ্রোতৃমণ্ডলই 'নয়ন্ত্রী সংসদ হিসেবে জাতীয় 
কর্মপল্থা বিবেচনা ও নিধ্ণরণ করার উদ্দেশ্যে মিলিত হতো। তাই তাদের মধ্যে 
এক্যবদ্ধতা, অভিজ্ঞতা এবং বিচক্ষণতা যথেস্টই ছিল। সেই কারণে ্র্যাজোডর কাব্য- 
নাট্যকার গুরুত্ববোধ ও ব্াঁদ্ধর দিক থেকে একটি উন্নত স্তর আশা ক'রে 'নীশ্চন্ত 
থাকতে পারতেন। কমোঁডর কাঁবও প্রচুর উৎসাহে রাজনোতিক স্যাটায়ার 
এবং তংসদৃশ অপরাপর সমকালীন সূন্ের উল্লেখ করতে পারতেন। শৈষোল্ত 
সুঘ্লোলেখের মধ্যে ট্র্যাজেডির কাবদের নকল ক'রে নাকাল করাও কম হতো না। 

ট্র্যাজেডির বহিরবয়ব খুব কঠোরই রয়ে গেল। স্বভাব অথবা 'যথাষথ' 
জীবনানুগ্বামতার দিকে এর ঝোঁক কমই ছিল। এটাও মনতে হবে, কাঠামোর 
এই অন্দ্দার কঠোরতা নাটকীয় টানা-পোড়েনের সঙ্গে খুব খাপ খেয়ে গিয়েছিল। কুশশ- 
লব সংখ্যা ছিল পরিমিত । প্রথমে এক, তার পর দুই, তারও পরে তিন। অবশ্য একজন 
পান্নু একাধিক ভূমিকায় অবতীর্ণ হ'তে পারতো । নাট্যাবাধ অনুসারে সংলাপরশীতি 


গ্রণক নাটক ১ 


বলতে প্রধানত লম্বা বন্তৃতা অথবা এক-এক ছত্রে নিবন্ধ কথোপকথন বোঝাত। 
পতনোল্মুখ অধ্যায়ের প্রান্কাল পর্যন্ত কোরাস আর তার বৃহৎ নত্য-বোঁদকাটিই 
ছিল প্রেক্ষাগৃহের অনূচ্ঠানের মূল আকর্ষণ। ট্রাজেডির বিষয়বস্তু প্রায় সর্বক্ষেত্রেই 
পুরাণ থেকে আহরণ করলেও কাঁবরা তাঁদের লক্ষ্য অনুযায়ী সেই পাঁরগৃহীত 
পুরাবৃত্তের এদিক-ওদিক অদল-বদল করার ব্যাপারে চুড়ান্ত স্বাধীনতা নিতেন। 
কমেডি-কবিরাও তাঁদের উদ্দেশ্য অনুসারে পোরাঁণক বৃত্তান্তকে রঙ্গব্যজ্গে পর্য- 
বাঁসত করতে পারতেন। 

এই উৎসব একজন দেবতার নামে উৎসার্গত ছিল, এ-কথা ঠিক। এ-কথাও 
মানতে হবে যে, স্বশরীরে অথবা অশরীরী যে-কোনো ভাবেই হোক দেবতারা 
উীদ্দষ্ট নাটকের সংঘটনায় (৪0610) অংশ গ্রহণ করতেন। তবু 'ধমীয়, শব্দাট 
বলতে আমরা সচেতন পূজা-আর্চা অথবা পাঁবিত্র ভাবমণ্ডলে অনূষ্ঠের আরাধনার 
যে-ছাঁবাঁট বাঁঝয়ে থাকি, সেই অর্থে এই অনুষ্ঠান ধর্মীয় ছিল না। নঃসন্দেহে 
'ভেকগণ'-এর (11)6 17985) মতো কমোঁড় সদ্যান্দোশত অর্থে আদৌ 'ধময়' নয়। 
আবার, পক্ষান্তরে, অধিকাংশ আধুনিক নাটকের মতো ট্র্যাজেডি ধর্মীনরপেক্ষ ছিল 
না। নাটকের মধ্যে প্রয়োজনীয় অংশ বিস্তার করলেও ব্যান্তর সমস্যা ও দবন্দ্বই 
্র্াজেডির একমান্র লক্ষ্যবস্তু ছিল না। নিছক সামাঁজক ও রাম্ট্রনোতিক সমস্যা- 
সমূহে উল্মোচনেও তার প্রযত্র নিয়ৌজত ছিল না। এমন-কি “আন্তিগোনে'র 
মতো নাটকেও ব্যান্তগত বিবেক ও রাজার আইনের মধ্যে আভ্যন্তরীণ সংঘর্ষের 
চেয়ে আরো অনেক-কিছুই আগ্রহসপ্চারী, অবধানযোগ্য। এর পটভূমি সমকালবর্তাঁ 
সমাজ অথবা রাজনৈতিক জীবন নয়, এ পর্যন্তই তাকে ধমাশ্রত ধলা চলে। 
কিন্তু মূলত মানব-জীবনের আস্তত্ব আর তার অপাঁরবর্তমান 'বাধানযষেধই 
তার এলাকা । এই নাটকে দেবতাদের সঠিক ভূমিকা হলো সেই সব বাধিনষেধ 
নাটকীয়ভাবে প্রতির্পাঁয়ত করা, যার বিরুদ্ধে ক্রেয়োনের মতো পাঁরণাম-বিধুর 
চারন্রগুলি বৃথাই যুঝে মরছে। 

'আগামেম্নন' একটি স্বয়ংস্বতন্ন নাটক নয়, ওরেস্তেস-নাটান্রয়ীর প্রথম 
অংশ। এর মধ্যে ঈস্কাইলাস পাপ ও প্রতিবিধানের সমস্যাটিকে রূপ দিয়েছেন। 
তাঁর দৃষ্টিকোণে, এ-সমস্যা অমোঘ দুটি নীতিতে নিয়শ্রিত। কোনো-না-কোনো উপায়ে, 
দু্কর্ম কৃত হওয়ার পর ভারসাম্য ফিরিয়ে আনবার জন্য প্রাতীক্রয়া দেখা দেবে। 
এবং সাহিংস প্রণালীর পতনরন্ধ্র (005) আরো হিংসা প্ররোচিত করবে, শেষে 
একটা তুমূল বিপর্যয় ঘটবে। 'আগামেম্ননে” পযয়িক্মে অন্যায়কর্মে ন্যস্ত হয়েছে 
আর প্রাতাট' অন্যায়-ই সেখানে প্রত্যক্ষ ও প্রাতিজঘাংস্‌ শান্তর দ্বারা লাগ্কীত হ'তে 
দেখা গিয়েছে। আর এই 1জঘাংসাবাত্তর অরুন্তুদ পাঁরণাম দেবতারা ও মানুষেরা 


১০ আম্তিগোনে 


সমান-সমানই ভাগ ক'রে নিয়েছেন। প্যারিসের পাপকর্মের প্রাতশোধ নেওয়ার 
উদ্দেশ্যে আগামেম্নন যুদ্ধের জন্য প্রস্তৃত হচ্ছেন; শুধু তাঁরই নয়, দেবাঁদদেব 
জিউসের-ও মনে সেই একই পাঁরকল্পনা বিরাজ করছে। কিন্তু রন্তক্ষরণের পূর্বা- 
ভাসে উত্তেজত আটৌমস এমন একটা আহুতি চান যার ফলে আগামেম্নন 
যদদ্ধক্ষেত্রে যে-রন্তপাত করবেন, নিজরন্ত দয়ে ষেন তার মূল্যদান করেন। বস্তুত, 
দেবতারা যা অনুমোদন করেছিলেন তার জন্যই তাকে শাস্ত 'দিচ্ছেন-__'দশ্ড- 
বিধানের 'বাচত্র এই ধারণা বা হিংসোন্দত্ত প্রাতশোধবাত্তর আড়ালে যে-শোচন"য় 
অসংগাঁত আছে, সোঁটই এখানে চোখে পড়ে । এর আর যেন কোনো শেষ নেই। 
তেমান পাতাঁকনী রুতাইমেনস্তা যখন তাঁর আত্মজার জন্য আগামেম্ননকে নিহত 
করেন, তখন এ-রকম একটা হীজ্গত বেশ স্পন্ট হ'য়ে ওঠে যেন ক্লুতাইমেনস্ত্রা নয়, 
অন্যেরাই ট্রয়ে গ্রীসবাসীর মৃত্যুতে প্রাতশোধ-সলস্ত হয়ে তাঁকে হত্যা করেছেন। 
কাপদরষ ও ধর্ষকাম ঈীজসথাস ক্লুতাইমেনস্তার সঙ্গে প্রাতাঁনবান্তস্পৃহায় যোগ 
দিলেন : তাঁর তা থুয়েস্তেস কর্তৃকি ভ্রাতৃজায়ার সম্মানহানিতে এই বৃত্ত সৃচিত 
হলো, যার প্রাতফল 'দতে গিয়ে আন্েউস তাঁকে তাঁরই পুত্রের মাংস পাঁরবেষণ করলেন। 
এই রন্তান্ত জিঘাংসাকর্মের প্রবণতা আন্রেউসের গুহে আভিসম্পার্তী হয়ে উলৈ, 
এ'রন্যেয়েস বা হিংসাঘটনাপটায়সীদের মধ্যে সেই প্রবণতা বিশেষভাবে রূপ পারগ্রহ 
করলো। এই ভৈরবীরা আলোচ্য নাটকের দেবতাদের পরামর্শদান্রী, এটাও লক্ষ্য 
করতে হবে। কাসান্ড্রার উপর প্রাতশোধ নিতে গিয়ে আপোলো একই প্রাসাদে 
তাঁর প্রাণ নিলেন, যে-প্রাসাদ অসংখ্য পাপের ঘটনাস্থল, ভৈরবীরা সেখানে সর্বদাই 
হানা দিচ্ছে। এর সমাপ্ত বপর্যয়ের মধ্যে। সেই বিপাত্তকে ঈস্‌কাইলাস রাজহত্যা, 
লুণ্ঠন ও স্বেচ্ছাচারের সাঙ্কোতিকতায় অর্থময় করে তুলেছেন। শেক্সপীয়রেও তুল্য 
উদাহরণ মিলবে।* ঈসকাইলাসের তিন পর্বে সমাপ্ত নাটকের অবাঁশল্টাংশে দেখ 
মান্ষ ও দেবতাদের মধ্যে ন্যায়নীতি সম্বন্ধে আরও সহনীয় চিন্তার শুভোদয়, 
এবং সর্বশেষে শৃঙ্খলা, কর্তৃত্ব এবং সুসভ্যরাষ্ট্র-নগরীতে 'নরপেক্ষ 'বচারাবভাগের 
প্নঃপ্রাতিষ্ঠা ঘটেছে। সুতরাং 'এই 'ব্ি-পর্ব-সম্পূর্ণ নাটকে ঈস্‌্কাইলাস মানব- 
স্মাজের মধ্যে ন্যায়ের যে-আলেখ্য অগ্কন করেছেন সোঁট ক্রোধদ্বেষের উপর 
প্রীতা্তিত নয়, য্াক্তপ্রাতিষ্ঠ। 

'আন্তিগোনে' নাটকের অল্তলাঁন তাৎপর্য যথেন্ট মাহমামাণ্ডিত। ক্লেয়োন 
একজন সং অথচ সংকীর্ণাচত্ত রাজা। তান যার বিরুদ্ধে দড়য়েছেন আমরা 
তাকে মানাঁবক জগতের সর্বোত্তম ও চিন্ময়বৃত্তি বলে মনে করি, গ্রীক কাঁব তাকেই 
নীতিনিয়ম বলেন। আন্তিগোনের সহোদরপ্রীত, পঁরবারগোষ্ঠীর প্রাতি তাঁর 
বিশ্বস্ততা, একাঁট মানুষের দেহ সম্পর্কে ঘানষ্ঠ মানবসমাজের স্বাভাবিক সুন্দর 


গ্রীক নাটক ৯১ 


শ্রদ্ধা, আন্তিগোনের প্রাতি নিবেদিত আইমোনের প্রেম_ ক্লেয়োন মনে করেন এই 
সমস্ত-ীকছুকেই তিনি অস্বীকার করবেন, মুছে দেবেন। কিন্তু তাঁর নিজের এই 
অমানাবক মনোবাত্তজাত কার্যকারণের সহজ নিয়মেই তাঁর সন্তান ও তারি পত্নী আত্ম- 
হত্যা করলেন এবং ক্রেয়োন স্বরচিত ধবংসাবশেষের মধ্যে প'ড়ে রইলেন। তাহলে 
সাধারণ মাপের মনষ্যজগতের দাব-দাওয়া যে কোনো কূটনৌতিক রাষ্ট্র-কৌশলের 
চেয়ে অনেক বড়ো, আর সেগুলিকে শ্রদ্ধা করলে প্রাজ্ঞতারই পাঁরিচয় দেওয়া হয়। 

“মাডয়া, নাটক আপাতদৃষ্টিতে শুধু এমন একটি সংরন্তা নারীরই চরিন্র- 
চিন্রণ বলে মনে হবে, যান প্রথমে প্রেমে তারপর ঘ্‌ণায় আক্তান্ত। কিন্তু এর 'বিষয়- 
ভাবনা, প্রকৃত প্রস্তাবে, আরো অনেক গভনীর। আথেলন্সের বহুলায়তন দর্শকমণ্ডলমী 
শুধ্‌ শলপাস্বাদ ও বাদ্ধগ্রাহ্য রসসম্ভোগের জন্যও এই নাটকের আভিনয় দেখতে 
যাবে, এমন একাঁদন তখন আসন্ন, কল্তু তখনো আসোন। যাঁদ আমরা নাটকটিকে 
সত্যই শুধু চরিব্রালেখ্য হিসেবে বিচার করি তাহলে তা অসম্বদ্ধ হয়ে পড়ে। কারণ 
মায়ারথে করে সূর্যদেবের মধ্যস্থতায় ঘটনাটিকে তাহলে নাটক শেষ করবার একটা 
কৃত্রিম কায়দা ছাড়া আর কিছু বলেই মনে হয় না। ইউারাঁপডেসের নাটকেও দেবতারা 
অন্তর্গত হয়েছেন এবং প্রায়শই তাঁদের ব্যবহার অযৌন্তক, নূশংস। যখন সোফো- 
ক্লেস কোরাসকে 'দিয়ে আফ্রলোদিতের বন্দনাগান করান, তখন তিনি সেই অসাধারণ 
শন্তশালিনী দেবীর মধ্য দিয়ে সমস্ত নাটকের পাঁরণাতর দিকেই তাকান। আন্তি- 
গোনে ও তাঁর নিজের প্রাত পিতার ব্যবহারে উন্ত্ত হয়ে আইমোন প্রথমেই যে 
ক্রেয়োনকে হত্যা করতে উদ্যত হয়ে ওঠেন, তার মধ্যে আফ্রোদিতেকে তাঁর ক্ষমতা- 
বৈভব প্রদর্শন করতে দেখা যাচ্ছে। ণমাঁডয়া'তেও আফ্রোদতে ক্ষমতাশালনী দেখতে 
পাওয়া গেল। শুধু তিনিই নন, ইউরাপিডেসের অন্যানা নাটকে অন্যান্য অনুরূপ 
দেবতারাই জায়গা জুড়ে আছেন। ইডীরাঁপডেস মনে করতেন, মানুষের প্রকাতিতে 
বিপরীত শান্তর সমন্বয় আছে কিংবা থাকা ডীঁচত, যেমন সংরাগ ও শ্দীদ্ধ, উদগ্র আবেগ 
ও যুন্তপরায়ণতা। যখন এই ভারসাম্য উভয়ত বিদ্যমান, সবই তখন ভালোর 1দকে। 
আবার, “মাঁডয়া'য় যেমন. উদগ্র বাসনা যেই এসে যুস্তিকে আচ্ছন্ন করে দিল, তার আন- 
বার্য ফল সমূহ সর্বনাশ । এখানে এই সর্বনাশ যতটা না ব্যান্তগত তার চেয়ে অনেক বেশী 
সার্বজনীন, সর্বব্যাপ্ত। 'মাঁডয়ার যন্ত্রণা স্বীকার্য, কন্তু তার সন্তাতি, 'নষ্পাপ বধ 
আর তার 'পতার মৃত্যুকে আমরা 'িভাবে মানিয়ে নেবো? মিডিয়া নিজে সূর্যদেবের 
প্রোরত রথে পলায়ন ক'রে পাঁরত্রাণ পেলেন। দুর্ম প্রকৃতিরই তো জয় হলো। 
আরিস্ততল তাঁর কাব্যতত্বেও ইউীরাঁপডেসকে কবিদের মধ্যে সর্বাঁধক ট্্যাজিক' 
এই আখ্যায় আঁভাঁহত ক'রে গিয়েছেন এবং সেই 'সদ্ধাল্তকে আমরা সুষ্ঠু বিচারই 
বলবো। ঈসকাইলাস ও সোফোক্লেস আমাদের মনে এই বোধ জাগিয়ে দেন যে, 


১২ আন্তিগোনে 


মানুষ যাঁদ যথোচিত বিজ্ঞতা, সাবধানতা আর মান্রাবোধের পরিচয় দেখায় 
তাহলে অন্তত তার খুব অসুখী হওয়ার আশঙ্কা কমই থাকবে। ইউরিপিডেস 
মিডিয়ার মতো আঁস্থর-কেন্দ্র ব্যান্তর চিত্র আঁকেন। অথবা, তাঁর যুদ্ধনাট্যগ্যীলতে 
দেখা যাবে, খ্য়ের গ্রনকদের মতো সমস্ত 'সমাজই যেখানে কামচাঁরতা ও নির্বৃদ্ধিতার 
ক্লীড়নক হয়ে অপরপক্ষ ও আত্মপক্ষ দুঁদকেই শোচনীয় ধ্বংসস্তূপ রচনা করছে। 

সোফোক্রেসের থেকে মাত্র পনেরো বছর পরে জন্ম নিলেও ইডীরাঁপডেস যেন 
ভিন্ন ষুগের। পণ্চম শতকের শেষ কয় দশকে সমস্ত গ্রীস, বিশেষত আথেন্স একাঁট 
মননের যুগে পদার্পণ করেছিল। পশ্চিম যুরোপে সতেরো শতকের শেষার্ধে যা 
ঘটেছিল তার সঙ্গে এর তুলনা চলে। এই য্ান্তবাদের নবযুগের মহত্তম প্রাতভূ- 
পুরুষ ছিলেন সক্লেতিস। স্বভাবতই এই নধ্য মননচর্চার ভালো ও মন্দ দুরকম 
ফলই ফলেছিল। ভাবগম্ভীর, ধর্মনিভরি ট্র্যাজেডর মৃত্যু এই সময়েই ঘটলো-- 
1িাশ্লেষণী বৃদ্ধিসর্বস্বতার ঘুগে তার আস্তত্ব ক্ষুপ্ন হতে বাধ্য। আঁরস্তোফেনেসের 
মতো যে-সব গ্রীসবাসী উত্ত অধ্যায়প্রস্ত কুফলগাীলর দিকেও ঝুকে পড়েছিলেন, 
তাঁরা হয়তো বলতে পারতেন, এই যুগ প্রজ্ঞাবানকে চতুর বানিয়েছে, ধর্মীব্বাসের 
স্থলে অগভীর বিতকর্কপ্রক্রিয়াকে আভধিন্ত করেছে আর এই যুগেই মানুষ ব্যন্তি- 
স্বাশ্রয় হয়ে উঠেছে, নাগাঁরকসঙ্ঘের নিয়মানুবার্ততা এবং সংহাতিকে তলিয়ে 
দয়েছে। এই রকম সম্ভাব্য মন্তব্যের মধ্যে যে একেবারে কোনো সত্য ছিল না, 
এ-কথা বললে ভুল হবে। ৪৩১ খস্টপূর্বাব্দে তো সাত্যিই আথেন্স ও তার প্রাচীন 
প্রতিদ্বন্দ্বী স্পার্টার মধ্যে একটা বড় রকমের যুদ্ধ বাধল। নিরন্তর সাতাশ বছর এই 
লড়াই চলল, যার শেষে আথেন্স একেবারেই হেরে গেল। এই যুদ্ধের সময়, যেমনট। 
ঘটে তেমীন, সর্বসাধারণের নীতিমূল্যের মান নেমে গেল। কব্লমশ সন্পাসপল্থী ও 
অনাতিশ্লীল মানুষেরা রাজনীতির কর্ণধার হ'য়ে জাঁকিয়ে বসলেন। এই দূরন্নোতিকতার 
পিছনে যাঁরা তৎকালের বুদ্ধিজীবী সম্প্রদায় আর তার অপপ্রভাব দেখতে পেয়ে- 
ছিলেন, সেই কটুভাষী সমালোচকদের সঙ্গে আরিস্তোফেনেসের একটা যোগ ছিল। 

যাই হোক, ইউরিপিডেস সোফোক্রেসের চেয়েও এই যাান্তজাগ্তির আন্দোলনের 
অনেক কাছে দাঁড়য়েছিলেন। শমাঁডয়া'€র অনেকগুঁল অনুচ্ছেদ সেই সামীপ্যের 
সাক্ষ্য বহন করছে। সোঁবকা যখন বলছেন যে-কবিরা আর সঙ্গীতজ্ঞেরা উৎসবপ্রহর 
উজ্জব্ল করতে পারেন কিন্তু দুঃখ অপনোদন করতে পারেন না, কিংবা সন্তান থাকা 
ভাল ক ভাল নয়-কোরাস যখন এ নিয়ে আলোচনা করছেন, সে-সব সময় আমাদের 
মনে হয় তান যেন নাট্যকার নন, গদ্যসন্দর্ভলেখক মান্ন। মিডয়ার কোনো-কোনো 
বন্তুতা তো মণ্টমণ্ডপের চেয়েও বিচারসভার কথা বোৌশ করে মনে কাঁরয়ে দেয়। 
উপরন্তু, তাঁর উপান্ত্য পবেরি কয়েকাট নাটক অনুধাবন করলে আমরা বুঝতে পারি, 


গ্রীক নাটক ১৩ 


কেন ভাবগম্ভীর ক্র্যাজেডির বিকাশ রুদ্ধ হয়ে গেল। কারণটি এই যে, জীবনের 
গভীর আর গড় দিকগুলি নিয়ে নাড়াচাড়া করবার 'দিকে তাদের লক্ষ্যই 1ছল না। 
যেন ও-ব্যাপারটার দায়িত্বভার তখন থেকে শুধু দার্শীনকদের উপরেই ন্যস্ত হয়েছে, 
এই তাঁরা ঠাউরেছিলেন। বিকল্পে তাঁরা রূচিশোভন ও সক্ষ্য রুঁচমাণ্ডত নাটক 
লিখেছেন, যাতে এটা কিংবা ওটা নিয়ে তর্কবিতকের শুচ্ক বাগাড়ম্বর আছে। 
ফলত, নাট্যরীত ও কাব্যরীতিতে সেই মতো রূপান্তর সাঁধত হলো। ভাবনা ও 
চিল্তনশান্তর যে-নাঁবড়তা কাঁবতাকে ঈস্‌্কাইলাস ও সোফোক্রেসের স্তরে উন্নীত 
করোছিল, তা এইবার আপসৃত হলো; সুর্দাচ, স্বচ্ছতা আর মসৃ্ণতার অনুশীলন 
এখন থেকে ব্যাপকভাবে চলতে লাগলো । 

আঁরস্তোফেনেসের অন্যতম রসোচ্ছল কমেডি 'ভেকগণ'-এর পটভূঁমকার 
অনেকখানই বার্ণত হলো। অর্থাৎ ৪০৫ খসস্টপূর্বাব্দে যখন এই নাটকাট মণ্স্থ 
হয়েছিল, তার অব্যবাহত পূর্বে ইডীরাঁপডেস ও সোফোরুেসের মৃত্যু হয়েছে। 
এই নাটকের ঘটমান ঘটনার বিশ্লেষণ তা ানজেই করুক, আমরা করবো না। এট 
হুবহ্‌ পুরোনো যুগের কমোডর ধারারক্ষী, মুক্তোচ্ছবাসত, অবাধ কল্পক্রীড়। 
গ্রুগম্ভীর মনোভাঁঙ্গর একটি অন্তঃশীলা ধারা এর অন্তরালে বয়ে গেছে যা 
পুরনো কমোঁডরই সগোন্র। আথেন্সের জন্য কাব যে দশ্চান্তিত এবং অতাঁতের 
অপ্রচালত আদর্শগুলির দিকে ফিরবার জন্যই তিনি যে স্বাগত জানাচ্ছেন, সেটা 
আমাদেব দৃশ্টি এড়ায় না। দেবতাদের নিয়ে কৌতুকোদ্রেকী অবতারণাও কমোঁড- 
সম্মত। পুরাণনন্দিত নায়ক হেরাক্লেস, যানি তার জীবদ্দশায় অসংখ্য স্মরণীয় 
কৃতিত্বের পাঁরচয় দিয়েছেন, (পাতালে হাইদাসের অবতরণ যার মধ্যে একটি) 
এখানে তিনি হৃতগোৌরব। অথবা 'দয়নুসাসের কথাই ধরা যাক না কেন। যে- 
দেবতার সম্মানে এই নাটকটির আঁভনয় আয়োজত, যাঁর পূজারী বিশেষ সম্মানের 
আসনে আসান, তাঁকেই বা এখানে তেমন কী সম্দ্রমস্চক ভঙ্গিতে দেখানো হয়েছে! 
এখানে তিনি তো এখন আস্ত বোকা 1থয়েটার-পাগল, আর তান এতই নিবেোধ যে 
ইউীরাঁপডেসের জন্য ভার রীতিমতো মাথাব্যথা । সবশেষে রঙ্গরহস্যময় সেই 
বিচারদশ্যটি মনে কৰুন, যেখানে সাহত্য-বিচারও কি তীক্ষণ, পক্ষপাতশূন্য। 
ট্টাজেডর অমন পূঙ্খানুপ্ুঙ্খ পর্যালোচনা যে এ-রকম একটি লোকভোযণী 
কমোঁডর মধ্যেও বিরাট একাঁট জায়গা জুড়েছে-_এর থেকেই বোঝা যাবে আথেন্সের 
কবিদের শ্রোতৃসমাজ করকম মননশশীলত 'ছিল। 

গ্রীক নাটকের বিবর্তনে এর পরবতাঁ ইতিহাস কয়েক মৃহূর্তেই বলে দেওয়া 
যায়। শীঘ্রই গ্রীসের প্রাতাঁট নগরে প্রেক্ষাগৃহ স্থাঁপত হলো। কিন্তু ট্র্যাজোড 
সম্বন্ধে আরিস্তোফেনেসের "সিদ্ধান্তই নির্ভুল বলে প্রাতপন্ন হলো। প্্যাজোন্ড 


১৪ আন্তগোনে 


ক্রমশই নিষ্প্রাণ হয়ে এল, রঙ্গালয়গ্ীলও ক্মে-ক্রমে প্রাচীন সাহিত্যের পৌনঃপ্ীনক 
রোমল্থনে মজ্জমান হয়ে পড়ল। ইউীরাঁপডেস এই সময়েরই প্রিয় লেখক। অন্যাদকে 
কমোড প্রাণবন্তই রইলো, যাঁদও তার কথ স্বর্পান্তর হলো। কেননা তার মধ্য 
থেকে রাজনোৌতিক উপাদান বিদায় নিলো, বরং তা অপেক্ষাকৃত শান্ত, সূমিত হয়ে 
ব্যন্তগত জীবনের সুসমাচারে পারণত হলো। মেনান্দারের নতুন কমেঁডিকে আর 
যেন কমিক বা কৌতুক বলবার উপায়ই থাকে না, বরং অনাথ শিশু, বহুদিন ধরে 
হারিয়ে যাওয়া শিশু, অথবা উদ্ভ্রান্ত যূবা-এদের নিয়ে সূক্ষানুসক্ষয চারত্রাচন্ণ 
এক শতাব্দী পরে এই সব গ্রর্ক কমোঁডই প্লটাস ও টেরেন্সের হাতে রোমক 
মণ্টোপযোগী নবরূপ পারিগ্রহ করোছল। যখন মহান্‌ আলেকজান্দার িম্ধ 
উপত্যকা পর্যন্ত গ্রীক সভ্যতা বয়ে নিষে গেলেন মণ্চ ছিল তার একটি অন্যতম 
অংশ। এই সব মণ্টে কোন্-কোন্‌ নাটক আভনাীঁত হতো, আমরা নিশ্চিতভাবে 
সে কথা জাঁননা। নিশ্চয়ই চিরায়ত নাটকগঁলি এবং সম্ভবত বেশ কিছু কমোড 
সৈখানে আভনত হয়ে থাকবে। আরো সম্ভব যে, সচরাচর অনুকরণাত্মবক 
নাঁটকা (02176) এবং নৃত্য সেখানে প্রদার্শত হতো। গ্রীক নাটকের 
এীতহ্য ভারতীয় নাট্যপ্রবাহের উপর কোনরকম প্রভাব বিস্তার করোছল বলে 
মনে হয় না। তবে এটা অনুমেয় উত্তর-পশ্চিম ভারতের 'কয়দংশে ম্যাঁসডাঁনয় 
সোঁলউকাসের স্বজ্পস্থায়ী রাজ্যকালে৷ ভারতবর্ষের মাটিতে কয়েকট' গ্রীক নাটকের 
আঁভনয় হয়েছিল। 


কে. ডি. এফ 'কিটো 


ভাষান্তরে আন্তিগোনে 


ফাদার রব্যার আঁতোয়ান এই অনুবাদচেষ্টার সঙ্গে প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত 
সংলগ্ন ছিলেন। বহুদিন আগে তাঁর মুখ থেকে শোনা 0500016 
[1016016 বলে সেই ইতালীয় প্রবাদঁটি আমি কখনো ভুলিনি। দেখতে প্রায় 
একরকম এই দুটি শব্দের মধ্যে ॥' এবং 4'-এর স্বরবৈষম্য ছাড়া আর-কোনো প্রবল 
তফাৎ নেই, অথচ এ স্বরান্তরের মধ্যেই এমন একটি চূড়ান্ত শেষ লুকিয়ে আছে, 
যার হুবহু ইংরোঁজ হলো : 2 01217519101 15 & 081101-_অনুবাদকমাত্রেই 
শি*বাসঘাতক। এ-রকম আভযোগ সত্বেও বিশবসাহিত্য অনুবাদের মধ্যস্থতায় সর্বগ 
হবার দাঁয়ত্ব নিতে পারে। প্রসঙ্গত, 'আন্তগোনে' অনুবাদের অভিজ্ঞতা সংক্ষেপে 
জানাই। 

গ্রীক সাহত্যের অগ্রণী শিক্ষকের এই সাবধানবাণণ স্মরণীয়; “হোমারিক 
গ্রঁক ভাষাকে তার অগ্রজা অর্থাৎ প্রাচীন ভারতবর্ষের সাহত্যে অনুসৃত ভাষার 
সঙ্গে তুলনা করে তাদের ব্যবধান অনুধাবন করো। ধ্বানমূল্যে অথবা রৃপতত্তে 
সংস্কৃত হলো আরো প্রাচঈনপন্থী। যে-ভাষাপারবারে এর জল্ম তার সঙ্গে এর 
স্বচ্ছ গঠনবৈশিষ্ট্ের যোগাযোগ ভাষাতত্তের ছাত্রের অবধানযোগ্য। গ্রীক ভাষার 
আকর্ষণ অন্যত্র সে হলো গ্রীক মনেরই ঘর্তেরূপ।' ১ তবু প্রতচীজগং ও হেলেনিক 
ভাবনার সম্পর্ক কন্যা ও জনননর, এবং প্রাচীন গ্রীক ও বৌদিক সংস্কৃতের সম্বন্ধ_ 
উপরের হীঁঙ্গতঁটকে সম্প্রসারিত করেই বলছি-_আন্তিগোনে ও ইস্‌্মেনের মতোই 
সহোদরাবন্ধনে আবদ্ধ হয়ে আছে। সেই সন্রটিকে যথাসাধ্য কাজে লাগানোর 
আয়োজন কবোছি। বিশেষত খগ্বেদের মন্ত্র সম্লীবস্ট ক'রে গ্রীস ও ভারতবর্ষের, 
দূরত্ব সংকুচিত করতে চেয়েছি। এখানে কয়েকটি আনবার্য দম্টান্তের অবতারণা 
কার। দ্বিতীয় কোরাসের প্রথম আন্তস্ত্রোাফের প্রথম দুই পংন্তিতে আগের স্লোফের 
শেষ দুই চরণের রেশ রাখবার জন্যে এই মন্ত্রাট রেখোছ : 


দ্যৌষ্পতঃ পাঁথবী মাতর ধুগ্‌ অগ্নে ভ্রাতর্বসবো মূলতা নঃ | 


১ 1২. 0. 0611), 216 07029110716 17711611062 01 01055101 0766/. 
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১৬ আন্তিগোনে 


বিশ্ব আদত্যা আদতে সজোষা অস্মভ্যং শর্ম বহুলং বিয়ন্ত | 
(৬-৫১-৫) 
[হে তা স্বর্গ মাতা পাঁথবাী ভ্রাতা আগন ও বসৃগণ, আমাদের প্রসন্ন করো। 
আঁদতির পূত্রগণ ও আঁদাতি, তোমরা সাঁম্মীলত হয়ে আমাদের পর্যাপ্ত প্রশান্তি 
দান করো। ] 


ষ্ঠ কোরাসের প্রথমে মূলানুগ ভাবাসঞঙ্জো এই মন্তের ঈষদংশ উদ্ধৃত করোছ; 


ইন্দ্রং মিন্রং বরুণমা্নমাহ্‌রথো 
দব্ঃ স সুপর্ণো গর্যত্বান্‌ । 
একং সাদ্বপ্রা' বহধা বদন্ত্যনগনং 
যমং মাতরিবানমাহঃ | 
(১-১৬৪-৪৬) 

[ আঁদত্যদেবকে বিচক্ষণ ব্যান্তিরা ইন্দ্র, মিত্র, বরুণ ও অগ্ন বলে আঁভাহত 
করেন; সুন্দর পাখায় তিনি গাঁতিশশল। তিনি এক হ'লেও বহঃধা ব'লে কাঁথত হন; 
অপ্নি, যম ও মাতরি*বা নামে এ*র পাঁরচয়। ] 

বিচালত ভাঁবকথক তাইরোপিয়াসের মুখে এই মন্তাট বসানো হয়েছে : 


তনো দেবা যচ্ছত স্প্রবাচনং ছার্দরাঁদত্যাঃ 

ভরং নৃপাষ্যং | 

পশ্বে তোকায় তনয়ায় জীবসে 

স্বস্ত্যাগনং সাঁমধানমণীমহে ॥ 
(১০-৩৫-১৯১২) 


[ দেবসঙ্ঘ, তোমাদের প্রতি উীদ্দম্ট যজ্ঞের সফলতা ইচ্ছা করো। আঁদত্যগণ, 
বিভ্তপূর্ণ রাজগৃহ দাও। আমাদের পশু, পূত্র, পৌত ও পরমায়ু প্রভৃতি বিষয়ে 
আগ্নর সমীপে স্বস্তিকল্যাণ প্রার্থনা করি। ] 

যথাস্থানে যাঁদও উদ্ধৃত হয়ান, তবু প্রসঙ্গসারূপ্যে, পোলহনাইকেসের 
মৃতদেহ সংকারমূহূর্তে আবহ-আবৃন্তর জন্য এই দুটি শ্লোক সমাহৃত হ'তে 
পারে: 


যত্তে কৃষ্ণ শকুন আতুতোদ 'পপনীলঃ সর্প উত বা শ্বাপদঃ। 
আ্নম্টাদ্ব*বাদগদং কৃণোতু সোমশ্চ যো ব্রাহ্মণাঁ আঁববেশ ॥ 


ভাষান্তরে আন্তিগোনে ১৭ 


উচ্ছবস্ব পাঁথাব মা নি বাধথাঃ সৃপায়নাস্মৈ ভব সপবণনা | 
মাতা পূত্রং যথা 'সচাভ্যেনং ভূম উর্ণাহ ॥ 
€( যথাক্রমে ১০-১৬-৬ ও ১০-১৮-১১) 
[ হে মৃতজন, কাক শকুন “পড়ে সাপ কিংবা *বাপদ তোমার দেহের যে-সব 
অংশ আহত করেছে, সব্ভুক আগ্নদেব সেই সমস্ত আঘাত 'নরাময় করন। 
পৃঁথবা, এই মৃতজনকে তুমি যন্ত্রণা দিয়ো না, মর্যাদা দিয়ো। সৃখসামগ্রী দিয়ো, 
সন্দর প্রলোভন 'দিয়ো। মা যেভাবে নিজের আঁচলে সম্তানকে সংবৃত করেন, তুমিও 
তেমাঁন ওকে আবৃত ক'রে রাখো | ] 


দ্যলোকদেবতা জিউস্‌ কালক্রমে জুীপটারে বিবার্তিত হয়োছিলেন ব'লেই যে 
প্রথম কোরাসে বৃহস্পাতবন্দনার 'িম্টুপ-স্তোন্রট € ৪-৫&০-৪ ) প্রথম কোরাসের 
সূচনায় গৃহীত হয়েছে, তা হয়তো নয়। সদ্য-শেষ-হ'য়ে-যাওয়া যুদ্ধের স্নায়্‌স্পন্দন 
নিয়েই কোরাসঁটির আরম্ভ এবং সূর্যদেবকে সরাসার স্তোব্রনিবেদন না-ক'রে 
সূর্যরশ্মরই উল্লেখ সেখানে লক্ষ্য করা যায়। তাছাড়া সারারান্রর দুর্যোগের পর 
সেখানে সূর্যোদয়ের সঙ্জে-সঙ্গে সরল সূর্যপ্রণাম মনস্তত্বসংগত না-হওয়াই 
স্বাভাবক। অন্যকে, বৃহস্পাতি জ্যোতিষ্কমণ্ডলের দেবগুরু হিসাবে রান্রর যে- 
কোনো অংশে আঁবভূর্তি হতে পারেন, এই ধরনের এীতহ্য আমাদের মধ্যে প্রচলিত । 
সতরাং এক্ষেত্রে তাঁকে আগে এনে পরে সূর্যকে বন্দনা জানানো হয়েছে। 

গ্রীক দেবতারা যত কঠোর ততই নমনীয়। “দেলাঁফমান্দরে থুয়াদ-দের 
রোম।কর মন্তন্ল একই সঙ্গে আপোলো ও দিয়নুসাসের উদ্দেশে পাঠানো 
হতো: এরা দুজনেই সংগনতজ্ঞ ও দৈবজ্ঞ। থেবাই ও স্পার্তার কোনো-কোনো 
অঞ্চলে আপোলোর নামে যে-উৎসব অনুষ্ঠত হ'তো, তা নামমাত আপোলীয় 
এবং বস্তৃত দয়নুসীয়। ক্লেতে দেশে তান জিউসের সঙ্গে সমণীকৃত হয়োছিলেন, 
থ্রাকে দেশে সমর-দেবতা আরেসের সঙ্গে । আর্গেসের পুরাণে প্রোইতোসের 
কন্যাদের 'নয়ে যে-কাহনীটি আছে, সোঁট 'সম্পকে প্রত্নতত্বজ্কেরা এখনো মনাস্থর 
ক'রে বলতে পারেন নি যে 'দিয়নুসাস ও হেরার মধ্যে কোনজন সেই মেয়েদের 
উন্মত্ত ক'রে তুলেছিলেন। এই সব অভিজ্ঞান যেখানে চরম সে-সব ক্ষেত্রে আপোলো 
কি 'দয়নূসাস ক হেরা সবাই স'রে যান, আদ কৌমসমাজের ছন্দোময় ব্লতপার্বণ 
আস্তে-আস্তে আমাদের দন্টতে ফুটে ওঠে।” ১ 

একাধিক স্থলে জিউস বা আরেস বা 'দিয়নুসাসকে তাই আণুিক দর্গমতা 
থেকে সাঁরয়ে এনে অনুষজ্গে সদৃশ কোনো-কোনো ভারতীয় দেবতার পাশাপাশি 
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১৮ আন্তিগোনে 


বাঁসয়োছ। এ-ভাবে পাশাপাশি বসালে দু নামের সামল্িধ্যে সেই নাটকীয় 
মৃহূর্তের ইল্টার্থ সাধত হয় এবং গ্রীস ও ভারতবর্ষ একাঁট মহাদেশের আভন্ন 
আকাশের নিচে মিলিত হ'তে পারে। 
আমার ডীন্তর সমর্থনকল্পে ইন্দো-গ্রীক রাজাদের দু মুদ্রার বিবরণী পর-পর 
এখানে তুলে দিয়ে পাঠকদের উপরে এর সম্ভাবনা-বিচরের ভার অর্পণ করতে চাই : 
১। দ্বিতীয় দিয়দিতাস্‌, ব্যাকাট্রয়ার রাজা (২৪৫-২৩০ খস্টপূর্বাব্দ) 
স্বর্ণমৃদ্রা। ১৩০ ভাগ সোনা। সামনের দকে রাজার নিটোল মুখাবয়ব। 
উল্টোদিকে : বাঁ দিকে লম্বা পা ফেলে নগ্ন জউস্‌। 
ডান হাতে সজোরে কন্ভ্রায়ধ নিক্ষেপ করছেন। 
বাঁ হাতে ঢাল; বাঁ পায়ের কাছে একটি ঈগল । 
বাঁ দিকে মালা। মূদ্রালেখ ডানদিকে ।১ 
২। রোপ্যমুদ্রা-আমুন্তসের মুখ £হ আমুন্তস ৮৫-৭৫ খস্টপূর্বাব্দ 2) 
সামনের দিকে : শিরস্নাণসঙ্জত আমুন্তসের আবক্ষ মূর্তি ডানাদকে 
তাকিয়ে; উল্টোদিকে : সিংহাসনে জিউস দেবীকে প্রসারিত ডান হাতে 
ধরে আছেন; বাঁ হাতে রাজদণ্ড ও পাম গাছের পাতা । উপরে মুদ্রালেখ 
এবং নিচে আম্ন্তসের নাম।২ 
গান্ধারশিজ্পের মধ্যে গ্রীক শিজ্পরীতি যে-অর্থে অনুদিত হয়োছল, উপরে উদ্ধৃত 
দুটি মুদ্রা-পারচয় সেই অর্থে গ্রীক দেবতাদের নবজল্ম ঘোষণা করছে না; বরং 
মনে হয় প্রথম ছবিতে 'দবস্পাতি ইন্দ্রের সঙ্গে তানি খুব স্বাভাবিকভাবেই 
নিজেকে মানিয়ে নিতে পারেন, এবং "দ্বিতীয় ছাবিতে প্রজ্ঞাময়ী নগরলক্ষনী পাল্লাস্‌ 
দেবীকে তান যে ধরে আছেন, ভারতবষাঁয় দেবদেবীর একান্ত পারচিত মার্তর 
সহযোগিতায় তাও চোখে লাগে না। গ্রীক দেবমণ্ডলেই এরকম নমননয়ত্বের সম্ভাবনা 
নিহিত ছিল এবং তাই উরেনাস-ক্লোনোস-জউস- এদের ভিতরে একটি নির্দিষ্ট 
কালপর্ব আছে, একজনের পর একজন আসছেন, রূপ থেকে রৃপান্তরে তরি বৌশষ্ট 
বাড়ছেই। এ-কথা মনে রেখে জিউসের পাশে, অবস্থা অনুযায়ী বিষ বা আঁদত্য 
বা অন্য দেবতাকে স্লিবিষ্ট করা সহজ হয়েছে । বেদে বিষূুর যে-বর্ণনা আছে সোঁট 
প্রধানত আদিত্য-বন্দনা, এবং পরিবেশের দাবিতে এই রকম আরো কয়েকাঁট সম্ভাব্য 
সাদৃশ্যের সূত্র নিয়ে ইন্দ্রের পাশে আরেস, বা অতন্মর পাশে এরোসকে এনোছি। 
১ ৬. 48 970105, 6212196%6 97 1762. 09175 27 116 171017 
1116568170) 00. 2. 


২ কাবুল মিউজিয়মে রাঁক্ষত এবং 4. [. টি 2910-এর 216 1700. 
০/£8/$ বইয়ের শেষের দিকে পণ্চম চিন্রফলকে মযদ্রত । 


ভাষাম্তরে আদ্তিগোনে ১১ 


অবশ্য সর্কন্ই যে এই রকম অঙ্গাগী সন্নিবেশ কারান সে-কথা বলা বাহূল্য। 

78০1) বা ঘটনাগাতরা সঙ্গে 1001795' বা গীতধর্ম বিবৃতি গ্রীক নাটকের 
একটি বড়ো বোশষ্ট্য। বিবৃতির ও নাটকীয় ঘটনাবেগের মধ্যে 'কোরাসে'র কাজ 
সবচেয়ে দরকাঁর। 'সাস্লিকেস' ও 'ইউমেনাইদেস' নাটকে ঈস্‌কাইলাস গীত ও 
গতির পাঁরণয়সাধন করেছেন তাতে এক-এক সময় বোঝার উপায় থাকে না, কার 
প্রাধান্য বোশ আর কার কম। সোফোর্রেস, সেই দিক থেকে আরো সচেতন এবং 
সে-অর্থে রবীন্দ্রনাথের 'মুস্তধারা' নাটকে ভৈরবপল্থীদের সমবেত সংগণত ও বাউলের 
গানের সঙ্গে আখ্যান-ঘটনার আশ্চর্য টানাপোড়েন স্মরণীয় এবং তুলনীয়। 'তাই 
আন্তিগোনের ছয়টি সমবেত সংগীতের ক্লমান্বিত 'বষয় হলো আর্গবাসীর আক্রমণে 
থেবা নগরীর অতাঁত দুর্ধোগ; আইমোনের মধ্যবার্ততায় উদঘাটিত প্রেমের শান্ত; 
দানাএ লুকাউর্গেস্‌ ও ক্লিওপান্রার কারাভোগ-যন্প্রণার সঙ্গে প্রাততুলনা ক'রে 
দেখানো যে পাথরে তৈরি কবর আন্তিগোনের জন্য অপেক্ষা করছে; সহ্‌ৃদয় দেবতা 
দয়নূসাসের কাছে তাঁর প্রিয় থেবা নগরাঁর প্রতীক্ষিত জয়োল্লাসে যোগদানের জন্য 
উদ্বেল প্রার্থনা...প্রত্যেকটি কোরাসের প্রত্যক্ষ প্রভাবে সেই-সেই নাটকীয় মূহূর্ত 
টলমল করে উঠেছে।”১ 

এই 'কোরাস' গানগ্লির ভাষান্তকালে 07021 ০৩" শব্দের প্রাতশব্দ 
নিয়ে "চান্তিত হয়েছিলাম। 'সম্মেলকসংগীত” "সমবেত ধ্লুবপদ' 'বন্দগান, 
'চারণগীতি, ইত্যাদি অনেক শব্দ প্রলোভত করোছল। '১%1701)101)/র 
প্রাতশব্দে রবীন্দ্রনাথ 'সংধবনিসংগণীত” ব'লে যে-অর্থময় শব্দট' গ্রহণ করেছেন তা 
এখানে কাজ করলো না। সুতরাং 0170191 ০৭-এর সমার্থক শব্দ হিসাবে 'সং্তব' 
কথাঁট একটু দুঃসাহসের সঙ্গেই ব্যবহার করোছ। এই দুঃসাহসের তথ্যাভীত্ত 
নীচের শ্লোকাংশ : 


'সৃতমাগধবন্দীনাং সংস্তবৈগ্ীতমঙ্গলৈঃ ২ 


50:0131১-র সমার্থবহ শব্দ হিসাবে সামগানের 'স্তোভ' শব্দাট প্রথম প্রলোভন হয়ে 
এসোঁছল, কেননা নিযাঁতির সঙ্গে এ শব্দের একটা যোগ আছে। কিন্তু শেষ পযন্ত 
ভারতায় রাগসংগনীতের দাউ পরিভাষা গ্রহণ, ক'রে '১০০)1)০"র জায়গায় 'স্থায়ী' ও 
181)0150101)1)€"র জায়গায় 'অন্তরা' প্রয়োগ করোছি। ্থায়ী অংশে গানের প্রকৃত 


১২. 0. 10109, 71162 0790001) 6710. 17111627706. 01 01551061 
0৮661 £০96০১. 


২ মহাভারত, দ্রোণপর্ব 


২০ আন্তিগোনে 


প্রস্তাবনা হচ্ছে এবং অন্তরা অংশে বিষয়ের পাঁরসমাপ্তি ঘটছে ও তৃপ্তিদায়ক 
হচ্ছে। 

বন্যাসের দিক থেকে গ্রীক নাটকের তল্নীসংখ্যা ও তল্নীসংকেত তানপুরা 
যন্তের মতোই, সাধারণত গম্ভীর, সংবৃতবাক্‌ এবং প্রত্যক্ষ । তার ছন্দ আমন্রাক্ষর 
হলেও তার ভাষা লৌকিক হ'তে ভয় পায়। 'সোফোররেসের ভাষা যখন অতাল্ত 
খজ_, তখনো রূপকধমণী। তবু তিনি 'পিন্ডার বা এলিজাবেথানদের মতো যুব- 
জনোঁচিত উৎসাহে শস্যের ঝাল দিয়ে কাজ চালান না, হাতে-হাতেই বাঁজ 
বোনেন।...তাঁর মুখ্য পান্রপান্নীর দীর্ঘ সংলাপে কিংবা দূতদের সংবাদ পাঁরবেষণের 
সময়ে বর্ণনাধার্মতার প্রয়োজনে আরো অলংকৃত ভাষা আশা করা অন্যায় ছিল না। 
কিন্তু কথোপকথনের ধর্মই সে-সব ক্ষেত্রে প্রকট।১ সংস্কৃত নাটকের মতো গ্রাঁক 
নাটকে প্রাকৃতের কোনো স্বতন্ত্র বিধান নেই, সূতরাং সব চারব্রই সেখানে একাট 
সমোত্তল জায়গায় দাঁড়য়ে কথা বলছে। তাই স্বভাবোন্ত ও বক্বোন্ত, তদ্ভব ও তৎসম 
এক জায়গায় এনে সময়াবশেষে চলাত প্রবাদ জুড়ে দেওয়া অসংগত মনে কারাঁন। 
150)0701201)19' বা এক-এক চরণে নিবদ্ধ দ্ুত সংলাপচালনা-_ মোহনীমোহন 
মুখোপাধ্যায় তাঁর 'ঈসকাইলাস্‌, বইটিতে এর বাংলা করোছলেন 'কথা-কাটাকাট”_ 
“আন্তিগোনে" নাটকেরও একটি আকর্ষণস্থল, এবং অনুবাদকালে বুঝেছি লেটার্সের 
হাতে-হাতে বীজ বোনার তুলনাটি কত অব্যর্থ। 

এ-নাটকের উপসংহারে 'কোরাসে'র সংলাপ মান্র ছয় ছত্রে 'সমাপ্ত। খসড়ায় 
সেখানে পর-পর এই তিনটি খক্মল্ল সংলাপের ফাঁকে-ফাঁকে 'দিয়ে এ মিতকথনের 
আপাতদ্‌ষ্ট অভাব পুরণ করতে চেয়েছিলাম : 


১. তৎ 'সাঁবতুর্বরেণ্যং ভর্গো দেবস্য ধামাহ। 
[ধয়ো যো নঃ প্রচোদয়াং॥ (৩-৬২-১০ খগ্বেদ) 


২. যো বিশ্বতঃ সুপ্রতীকঃ সদৃঙ্‌ঙাঁস দরে 
চিৎসন্তলি 1দবাতি রোচসে । 
রাত্যাশ্চিদন্ধো আত দেব পশ্যস্যণ্নে সধ্যে 
মা রিষামা বয়ং তব (১-৯৪-৭) 


১ অমিয়নাথ সান্যাল, প্রাচীন ভারতের সংগীত "চিন্তা 
২ চি, 0.2 16660152106 45116 122 7/0715 ০ 501/90125. 


ভাষান্তরে আন্তিগোনে ২১ 


৩. আঁদৎ প্রত্বস্য রেতসো জ্যোতঃ পশ্যন্তি বাসরমূ। 
পরো যাঁদধ্যতে 'দাব ॥ (৮-৬-৩০) 


আমার মনে এই খাক্যোজনার পটভূমি ছিলেন সম্ভবত ভারতবর্ষের রবীন্দ্রনাথ 
'মুক্তধারা'র উল্লেখ আবার করাছ। 'আন্তিগোনে' নাটকে দুই শ্রেয়োবোধের সংঘর্ষের 
মতো 'মূক্তধারাদতেও রণাঁজং বিভীত ও আঁভাঁজতের মধ্যে অনুরূপ দ্বন্দ রয়েছে। 
আবার আঁভাজতের মৃত্যুর মধ্য দিয়ে অবশেষে যে 'পরমা নিচ্কাতি' (০901771513) 
হ'লো তাকে দূঢ় করবার জন্য ধনঞ্জয় বৈরাগণর “চরকালের মতো পেয়ে গোল, 
কথাটির পরেও ভৈরবপল্থীর 'জয় ভৈরব, জয় শংকর' গানটির দরকার ছিল। অথবা 
'নটীর পৃজা'র কথা ওঠে। উপসংহারে শ্রীমতীর গান ও ভিক্ষুদের গান, আঁস্মতার 
বিষাদ ও মুক্তকণ্ঠ নৈর্বযান্তকতা রত্রাবলীর তন চরণের বৃদ্ধশরণমন্তে এসে যে-ভাবে 
সংহত অথচ অকূল সমুদ্রে মেশে গেছে, তার সুদূরতম আভাসও যে 'আন্তিগোনে'র 
অন্তিমে অসম্ভব ছিলো এ-কথা মানতে পার না। কিন্তু তা হ'লে এ আর গ্রীক 
নাটক থাকতো না। গ্রীক নাটকের শেষে আঘাতের পর আঘাত আছে, নিপীড়নের 
পর নিপীড়ন, তারপর আর মুখ ফুটে বোশ কথা বলার সামর্থ অথবা সেই 
দ্যার্বপাক শান্ত রসে উত্তীর্ণ করার উপায় থাকে না। অঞ্কের শেষাঁদকে কোরাসকে 
রেখে সেনেকা যে-ভাবে তাকে স্বতন্্' করেছেন ও ঘটনাপ্রবাহের উপরে তার অনধিকার 
জারি করেছেন, সোফোরেস যে সেই অর্থে তাকে অক্ষম করছিলেন, তা নয়। নাটকীয় 
আভিঘাতের প্রয়োজনে এমন ঘটেছে। রাসীনের 'আথোলয়া'র শেষটুকু (৫1৮) দেখে 
আবার সোফোরেসের উদ্দেশ্য বুঝোছ এবং সঙ্গে-সঙ্গে 'আন্তিগোনের শেষ দৃশ্যে 
মন্তুশান্ত পাঁরবেশ আরোপ করার অন্যায় প্রলোভন থেকে নিবৃত্ত হয়োছ। 


কৃতজ্ঞতা 


শ্রীসাননীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের নিশি মনে রেখে দুয়েকটি গ্রীক নামের বানান বা 
উচ্চারণ বদল করোছি। ছন্দ অথবা ভাষাসত্গের প্রয়োজনে তাঁর প্রদত্ত তালিকার 
কাছে সব সময় অন.গত হতে পাঁরান, এজন্য আমি ক্ষমাপ্রাথ্ট। বিশুদ্ধতার 
বিচারে সেই তালিকার সবগুলিই যথার্থ তাই এখানে সেই শব্দাবলী পাঠকদের 
অবগাঁতর জন্য উপাঁস্থত করছি : ক্রেওন, হাইমোন, তেইরোসয়াস, এতেওক্রেস, 
গলুনিকেস, কাপানেউস, বাকখস, ওইদিপয়ুস, মেনোইকেউস, লায়স। 

শ্রীবদ্ধদেব বস এই অনুবাদকর্মে আমায় উৎসাহিত করেছেন। শ্রীপ্ীলন- 
বিহারী সেন, শ্রীশচীন্দ্রকুমার মাইতি, শ্রীশঙ্খ ঘোষ, শ্রীআলোক সরকার, শ্রীমানবেন্দ্ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের সাহচর্য একই সূত্রে স্মৃতিধার্য। 


আ্ঙগো।নে 


(প্রথম আঁভনয় £ আনুমানক ৪৪১ খস্টপূর্বান্দ, যখন সোফোর্েসের বয়স 
অন্তত পণ্চা্ন ) 


মণ্টে উপাস্থিত পান্রপান্রী 
আন্তিগোনে ॥ থেবা নগরীর মৃত রাজা ও রানী ঈীদপাস ও জোকাস্তার কন্যা 
ইসমেনে ॥ তার সহোদরা 
ক্রেয়োন ॥ তাদের মাতুল, বর্তমানে থেবা নগরীর একচ্ছন্র শাসক 
আইমোন ॥ তার সন্তান আন্তিগোনের দায়িত 
তাইরোঁসয়াস ॥ একজন অন্ধ ভাবিকথক 
একটি বালক ॥ তাঁর সঙ্গী 
এউরুদিকে ॥ ক্েয়োনের রাণী, আইমোনের মাতা 
ক্রেয়োনের একজন পাশ্বচর 
একট প্রহরী 
অন্যান্য প্রহরী ও পাশ্বচর 
থেবা নগরীর পনেরোজন প্রবীণ ব্যান্তুর সম্প্রদায়, তাঁদের মধ্যে একজন সূত্রধার। 


থেবা নগরীর নতুন রাজা ক্েয়োনের প্রাসাদপ্রাঙ্গণ। সদ্য উষার আলো 
এসে পড়েছে । আন্তিগোনে ইসমেনেকে আকর্ষণ ক'রে একপাশের দরজা 
দয়ে দ্রুত প্রবেশ করলো। 


আন্তিগোনে । 


ইসমেনে। 


আন্তিগোনে । 


ইসমেনে। 


আন্তিগোনে। 


ইসমেনে শুনেছিস, ইসমেনে, বোন রে আমারা। 
বলে দে এভাবে আর কত ধণ শূধে দিতে হবে 
দেবতাকে, যে আমাকে আর তোকে পূতুল নাচায়, 
তোকে আর আমাহক যে মরণকালের আগে মারে! 
বলতে পাঁরস কোন দুঃখ কোন দৈবদুর্বিপাক 

বাক আছে? কিংবা কোন কলঙ্কের ক্রিন্ন অপমান ? 
হায়, ঈীদপাস, মোরা বয়ে মার বিষবৃক্ষফল। 

আর তুই শুনোছিস সিংহাসনে নতুন রাজার 

নতুন বিধান? না কি কানা মেয়ে তুই কালা মেয়ে 
প্রয়জন যাক তবু দেখবি না, শুনার না ণীকছু ? 
তোমায় মনাত কার, একবার শোনো, আঁন্তগোনে, 
এর মধ্যে শ্ঁনান তো বাইরের নতুন জোয়ার 

কার পাড় ভাঙে, কার ঘর গড়ে, কিছুই বাঁঝনি, 
হঠাৎ যৌদন গেল দুই ভাই একেবারে চ'লে 
আত্মঘাতন যুদ্ধ ক'রে, তারপর ছুই জানি না। 
শুধু জান কাল রাতে, একরান্নে আর্গবাসী যত 
ছন্রখান হ'য়ে গেছে, তারপর কিছুই জান না। 

তা আমও জানতাম, তাই তোকে সবার আড়ালে 
এখানে এনোছি ডেকে চাঁপ-চুপি কছু বলবো ব'লে। 
কী জান তৃমি কী বলবে, ভাবনা যেন তোমার ভুরুতে 
গুরু-গুরু কেপো ওঠে দুর্ভাবনার কালো মেঘ। 
আমাদের দু'ভায়ের কথা বাঁল, ক্লেয়োনের আদেশ 

এক ভাই রাজকীয় মর্যাদায় সমাধিস্থ হবে, 

অন্য ভাই পাবে না সে-অধিকার। এতেয়োক্রেসের 


ক্ড 


ইসমেনে। 


শবদেহ রাখা হবে মৃতদের রাজার মতন, 

কিন্তু কী মর্ধাদা পাবে আমাদের পোল্মনাইকেস ? 
মৃত্যুর পরেও তার শাল্তি নেই পথে রইবে পড়ে? 
কেউ তাকে এককাঠা কবর কি একফোঁটা জল 
দিতে পারবে না বলে দিয়েছেন মহান ক্রেয়োন। 
তার মানে ওরে ভাই আমাদের পোলদনাইকেস 
তুই শু খরচক্ষু শকুনিপাখির ভালোবাসা, 
খরোম্ঠী শকুন পাঁখ তের দেহ ছিরে-চিরে খাবে 
তোর আর আমার জন্য এ-আদেশ। এ যেন রাজা 
এখান এলেন ব'লে আদেশের মর্ম জানাতে; 

যে নাকি অমান্য করবে, তাকে তান ইহলোক থেকে 
স্থানান্তরে পাঠাবেন, টিল ছংড়বে রাস্তার মানুষ 
তার গায়ে, তোর গায়ে কেমন 'ব'ধছে এ-খবর, 
এই যাঁদ হয় তবে আমার কাঁ করার রয়েছে ? 
আমি কে বাধা দেবার, কেবা আম বাধা ভাঙবার ? 


আন্তগোনে। শোনো, তুমি এই কাজে সঙঞ্গে-সঙ্গে থাকতে পারবে? 


ইসমেনে। 
আল্তগোনে। 


ইসমেনে। 
আল্তিগোনে। 


ইসমেনে। 
আন্তগোনে। 


ইসমেনে। 


কোন কাজে ? 
তুলে ধরবার কাজে হাতে-হাতে সাহাষ্য করবে। 
কী, তুমি কবর দেবে তাকে? তুম রাজাজ্ঞা মানবে না? 
সে আমার সহোদর, আশা করি ত্বোসারো দে তাই, 
বেআইনি হ'তে যাঁদ ভয় করো, ভ্রুক্ষেপ কাঁর না। 
ক্েয়োনকে মানবে না? তুম কি পাগল হ'লে? 
আম 
আমাকে মানতে চাই, তান কেন হাত দিতে যান ? 
মনে ভাবো, আন্তগোনে, মোদের পিতার সর্বনাশ) 
কী করে গেছেন তিনি জন্মের মতন শেষ হয়ে, 
নিজের কাছেই 'নিজে সাব্যস্ত করুণ অপরাধা 
ঘৃণিত, অসম্মানিত, হতদৃম্টি; তাঁর দ্টি চোখ 
[নিজোর দু-হাতে উপড়ে নিয়েছেন তিনি, আর তাঁর 


'আন্তিগোনে। 


ইসমেনে। 
আলন্তিগোনে। 
ইসমেনে। 
আন্তিগোনে। 


ইসমেনে। 


আন্তিগোনে। 


চা 


একাধারে জায়া ও জননী-তাঁনি গঠিছড়া খুলে 
ফাঁস প'রে অসময়ে ফেলেছেন শেষ 'নিশ্বাস। 

মনে ভাবো আমাদের অসুখী দু ভাই--দুই ভাই 
ছারখার হ'য়ে গেছে আত্মঘাতী যুদ্ধের আগুনে । 
আজ দ্যাখো আমরা দুজনা এক, রাজার বিধান 
না মানলে আমাদেরো পাঁরণাম তাদোর মতন। 
আমরা দূজনা একা, আন্তিগোনে, মোরা শুধু নারা, 
আমরা শুধু যে নারী, পুরুষের সঙ্গে পারবো না, 
আমরা তাদের প্রজা, সর্বসহা, ধৈর্যমান্সার, 

যারা পরলোকগত সবাকার ক্ষমা চেয়ে আমি 

জাীবত প্রভুর কাছে ছায়ার মতন অনুগত) 
সাধ্যের বাইরে যাওয়া আমাদের পক্ষে যে মূঢ়তা ! 
অনেক হয়েছে, থামো। ভবিষ্যতে আর কোনোদন 
তোর সহায়তা চাই না, শনুভেচ্ছার প্রয়োজন নেই; 
আমার ভাইকে দেবো সমাধির শান্তি, সেইজন্য 
মৃত্যু যাঁদ প্রয়োজন হয় : তা-ও ভালো, তাই ভালো । 
যাকে ভালোবাসি আম তার পাশে নিশ্চিন্তে ঘৃমাবো। 
সে-মত্যু বরেণ্য । যাকে ভালোবাসি সেও ভালোবাসে; 
আমি তো মাটির নিচে মরণের' পরে চিরকাল 

বাস করবো, তবে কেন মাটির উপরে যারা আছে 
তাদের হুকুম শুনবো? তোমার যা আভরুচি, করো, 
যত ইচ্ছা ঘৃণা করো পবিব্ন যা ঈশ্বরের কাছে। 

ঘৃণা তো করনি আমি, শুধু বলি সে-শন্তি সে-মেধা 
একেবারে নেই যাতে রাজশান্ত অবহেলা কার। 
আত্মপক্ষসমর্থন তুমি জানো, আমি তা জান ন!, 
আমি জানি একমান্র যাকে ভালোবাসি তার ব্লত। 
অসুখী, অভাগী ওরে, ভয় করে, বড়ো ভয় করে। 
ঘোরাও নিজের চাকা, আম থাঁক ভাগ্যচক্র নিয়ে । 
ঘুণাক্ষরেও তবে বোলো না তোমার এই কথা 

কোনো মানূষের কাছে, আমিও কারুকে বলবো না। 
যাও যাও ব'লে দাও আবালবৃদ্ধবনিতাকে, 
সে-সংসাহস থাকলে তোকে আর ঘৃশা করবো না। 


২৮ 
ইসমেনে। 
আল্তিগোনে । 


ইসমেনে। 
আন্তিগোনে। 
ইসমেনে। 
আন্তিগোনে। 


ইসমেনে। 


আগুন তোমার বুকে, বরফ তোমার কাজে । 
তাই 

তর্পণের কাজে লাগে, স্বর্গতের আশীর্বাদ পায়। 
এ এক অসাধ্য যক্ঞ, এ আগুনে হাত পাাঁড়য়ো না। 
তব্ও জোগাবো আম আমরণ হোমের সমিধ। 
তুমি কি এখনো থামবে? কেবল আমার ঘৃণা নয়; 
মৃতদের ঘৃণা ঢের দীর্ঘস্থায়ী । আমি অজ্ঞতার 
অন্ধকারে ডুবে মার, যত অন্ধকারে ডুবে মার 
আমার নিয়াত মোর, সে-মরণ মহার্ঘ মরণ। 

[ আন্তিগোনের নিক্ষমণ 
যাও, যাঁদ যেতে হয়, খজ.পথে মূর্ত একাগ্রতা, 


ও যে ভালোবাসে, ও যে নিজেই একাণ্র ভালোবাসা । 
[ ইসমেনের 'নিক্ষমণ 


সূর্যের আলো সমস্ত প্রাঙ্গণে ছড়িয়ে পড়েছে। থেবা নগরীর পনেরোজন 
প্রবীন ব্যক্তির প্রবেশ ও সংস্তবগান। 


স্থায়ী ॥ এক 
বৃহস্পাঁত প্রথমং জায়মানো মহো জ্যোতিষঃ পরমো ব্যোমন্‌। 
সপ্তাস্যস্তুবিজাতো রবেণ ব সপ্তরশ্মিরধমৎ ত্বমাংঁস ॥ 
সূর্যাকরণ, নমো ভরন্ত এমাঁস। 
থেবা নগরীর সপ্ততোরণে এ কা বিটি রশ্মির আয়োজন, 
নবহরিদ্রা দিক্ণ নদীতে ঝরে বালাকর্বর্ণ আঁলম্পন। 
আর্গেস হ'তে এসেছিল তার ভনষণ অ*ব-'পরে 
শাদা ঢাল হাতে দারুণ দস্যু, তাকে এই সমতল 
হ'তে তুমি দলে চিরনমূল ক'রে। 
পোলুনাইকেস এনেছিল শন্রুতা, 
ফেনিয়োছল সে নদীর শান্ত জল, 
চোখে-মুখে তার তুষারপক্ষ শ্যেনপক্ষীর ক্ষুধা, 
মেঘে-মেঘে বড়ো তুলেছিল কে'লাহল, 


কোথা গেল তার শাদা ঢাল হাতে ঘোড়ার কেশরে সজ্জত সেনাদল! 
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অন্তরা ॥ এক 
মোদের পিতৃপূরুষের এই ভিটা, 
সপ্তদ্বার এই যে মহানগরা, 
রন্তপায়ী সে ফিরেছিল সপ্ার, 
তার দূহাতের মশাল সে যেন চিতা, 
রাজমুকুট যে চেয়েছিল ঝলসাতে ! 
পাঁলয়ে গিয়েছে ইহলালা সংবার' | 
সে-ভীষণ রণ হ'য়ে গেছে কাল রাতে, 
যেন সে ড্রাগন নিয়ে এসোঁছল সরীসৃপের শঙ্কল শর্বরী। 


তদ্বিষ্কোঃ পরমং পদং সদা পশ্যন্তি 'সূরয়ঃ 

দবীব চক্ষুরাততং। 

হিরণ্যাক্ষ দযাস্পতা জয় জয়, 

তাঁর সম্পাতে নদী হ'লো সোনারং, 

বিজিত সৈন্য গেল সন্তাঁর, ক্যাপানাস গেল রোষবাহিতে মাঁর' ॥ 


স্থায়ী ॥ দুই 
দুর্ভাগা ও যে জীবন্তমৃত তান্তালসের মতো 
প্রথমে শূন্যে উদ্বন্ধনে, আর শেষে গেল প'ড়ে, 
প্রাতধ্বানত কম্পিত মাটি; নাক সে মদনাহত 
অলাতচক্লী মাথতমাদরাঘোরে 
বদ্বেষ নিশ্বাস? | 
ইন্দ্রসমান আরেস তখন পাপাঁকে শাস্তি দিতে 
উচ্চেঃশ্রবা তুরঙ্গে যেন মুখারত চারভিতে, 
বাঁজতপক্ষে 'নিয়াতি তখন কৃষ্ণাচতুর্দশী । 
সপ্ততোরণে সাতজন সেনাপাঁতি 
বিসা্জ” প্রাণ, অধ্বারোহীর আস ও বর্ম ছেড়ে 
উৎসাঁজল দুযাস্পতা নামে সর্বাধনায়কেরে; 
শুধু দুইজন, এক জননীর জঠরের সন্তান 
আস্যুদ্ধের বিনিময়ে নিল পরস্পরের প্রাণ, 
এখন যমজ, কেননা তাদের এক মরণেই গাঁত। 
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অন্তরা ॥ দুই 
ওড়ে যে আবার বৈজয়ন্তমালা 
আকাশচুম্বী থেবাই রথের চড়ে, 
ভুলব অতাঁত, আসে তো আসুক অতীতের যতো জবালা 
ঘন সুপ্তিতে দুঃস্বপ্নের ক্ষুব্ধ অশ্বক্ষুরে। 
আজ মোরা খ*জ পাবন্র বেদী মগ্গলকল্যাণে, 
সারা বিভাবরী ভ'রে ওঠে তারি বৈতালিকের গানে, 
থেবা নগরণীর ধরণণী যেজন কাঁপায় সুরের টানে, 
কিশোর নায়ক ব্যাকাস্‌ জাগুক আমাদের মাঝখানে । 
সূত্রধার 


গান সারা হোক, এলেন রাজাধিরাজ, 
মেনইফকিসের কুমার ক্রেয়োন এ, 
আর্পল বাধ সৃকঠিন রাজকাজ 
ক্রেয়োনের হাতে । তিনি আজ নিশ্চয়ই 
এসেছেন, মোরা রাজার সুধাঁসমাজ। 


দুজন দেহরক্ষী নিয়ে সম্পূর্ণ রাজবেশে ক্রেয়োন প্রাসাদের 'সংহদ্বার 'দিয়ে প্রবেশ 


ক্রেয়োন। 


করলেন। 


প্রাতঃপ্রণাম নিন সুধাীব্‌ল্দ, সাঁব তো জানেন, 
আমাদের রাজ্যতরী রাষ্ট্রতরী অকৃল পাথারে 
ভেসে প্রায় ডুবে যেতে গিয়েছিল, কোনোক্রমে বেচে 
তলানির কাঠমান্ন নিয়ে আজ ফিরেছে ডাঙায়; 
আপনারা বিচক্ষণ, নিশ্চিত জানেন কেন তবে 
ডেকে পাঠিয়োছ। আজ আপনারা আমার নিভর, 
যেমন ছিলেন যবে সিংহাসনে অখন্ডপ্রতাপ 

রাজা লাইয়স, আর তারপর যবে নীদপাস 
আধাচ্ঠত য্য্তরাজ্যে। ঈদপাস যাবার পরেও 
আপনারা 'স্থর সঙ্গন তাদের উত্তরপুরুষের; 
কিন্তু তারা, শেষ দুটি বংশদীপ, তারাও যখন 
পরস্পর সহোদরহত্যার নলঞ্জ কালো রাতে 
মুছে গেছে, সুতরাং একমান্র নিকট আত্মীয় 
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বলে আম রাজদন্ডের যোগ্য উত্তরাধিকারী । 
বেশ, এ তো ভালো, এ তো স্বাভাঁবক, রাজশান্ত তবু 
কোনো মানুষের শান্ত যতাঁদন পরীক্ষা না করে 
সেই মানুষের শীল্তু ততাঁদন প্রমাণ হয় না। 

যাঁদ কোনো রাজার কুমার হয় রাজার দুলাল 
কখনো বলে না স্পষ্ট কখনো থাকে না স্পম্ট পথে, 
নরাধিপ নাম হোক, তাকে আমি নরাধম বাঁল। 
যার কাছে রাজ্যের চেয়েও বন্ধু বড়ো, আম তাকে 
মানুষের অন্তর্গত পাঁথবতে গণ্যই কার না। 
সর্বদশশী সত্যদর্শী বিধাতার নাম 1নয়ে বলি 
যে-মূহূর্তে টের পাবো কালগাপ ঢুকেছে নগরে, 
বাক্সংবরণ ক'রে থাকবো না। আমার স্বজন 
স্বদেশের শত হ'লে দণ্ড দিতে 'দ্বধা করবো না। 
কে না জানে এ-দেশ আমার আমাদের ভাগা/তরা, 
তারাই যথার্থ বন্ধু যারা পাটাতনে বসলেও 

টলমল করে না তরাঁ, পারাবার পার হয়ে যায়। 
এ-সত্য বুঝেছি, তাই সত্যের পথেব বিঘ মুছে 
পার হবো; এ-আদেশ মৃত ব্যান্তকেও ছাড়বে না; 
বীর যে এতেয়োক্লেস, লড়েছিল এদেশের হ'য়ে, 
এই নগরণীর পক্ষে আমরণ যুদ্ধ করোছিল, 

ধন্য যে এতেয়োক্লেস_তাকে যেন যত নাগাঁরক 
ন্রকমাল্যচন্দনে সযত্নে সমাঁধ দেয়, আর 

গভীর সম্মানে তার শোকগাথা উচ্চারণ করে। 
অন্য-একজন, সেই দেশদ্রোহী পোলুনাইকেস, 
ধনর্বাসত দুর্জন সে, দেশে ফিরে পিতৃপরুষের 
গৃহদেবতার যত সোনার বিগ্রহ নম্ট ক'রে 
স্বজনের রন্তে তার পিপাসা মেটাতে চেয়েছিল, 
সকলকে দাসবংশে পারণত করতে চেয়েছিল, 
শোনো সব দেশবাসী, যেন পাপী পোলুনাইকেস 
না পায় সায়ংকৃতা, না পায় মৃত্যুর রাজকর, 
সমাঁধ দিয়ো না তাকে, একাবন্দু অশ্রুও দিয়ো না, 
তার দেহ ফেলে রেখো কুকুর শকুন খেয়ে যাক। 
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ক্রেয়োন। 
সত্রধার। 
ক্রেয়োন। 


স্রধার। 


ক্রেয়োন। 
সত্রধার। 


প্রহরী। 


এ-বিষয়ে এ আমার শেষ কথা, আমার রাজত্বে 
সুজন শয়তান আম এক আসনে বসাতে পারবো না। 
যে শুধু দেশের জন্য সব দিল, জীবিত হ'লে সে 
উপটঢৌকন পাবে, মৃত হ'লে শহীদ সম্মান । 
মেনইকিস স্বগ্নগত, তাঁর যোগ্য সন্তান ক্রেয়োন 
তোমার আদেশ রাখো শব্রামন্ত্র সবার উপরে, 
তোমার তো আঁধকার 'নার্বশেষ নীঁতিরচনার, 
যারা মরে গেছে যারা বেচে আছে সবার উপরে। 
দেখবেন যা বলোছি অন্যথা না হয় যেন তার। 
এ-কাজে দরকার অল্পবয়সের একজন লোক। 
ইতিমধ্যে একজন মৃতদেহ পাহারার কাজে 
নিযুস্ত হয়েছে। 

তবে বাঁক আর কা কর্তব্যভ” 
আইনাবিরুদ্ধ কণ্ঠ শুনলেই রোধ করবেন। 
কে আছে এমন মৃঢ় মৃত্যুকে যে আলিঙ্গন করে। 
মৃত্যু ছাড়া গাঁত নেই। কন্তু ভুল আদর্শের টানে 
স্বপ্নচারী কেউ-কেউ মৃত্যুর সন্ধানে ছুটে যায়। 


একটি প্রহরীর প্রবেশ 


মহারাজ, এ-কথা বলবো না : 'আম শবাস বন্ধ ক'রে 
ছুটে আসছি একটানা, একটুও থাঁমান। সাঁত্য কথা 
বলতে গেলে মনে-মনে হচট খেয়োছি বারবার, 
পায়ের গোড়াঁল যেন বারবার' টেনে ধরছিল, 

বক ধৰক্‌ ধৰক্‌ ক'রে বলছিল : 'সাঙাং, ভু্বাব, 
অমন চৌদুনে গেলে, ডাইনে-বাঁয়ে দেখে শুনে চল, 
ব্স্তসমস্ত কেন £ কপালে তো দুভোগ আছেই। 
আবার থামাল কেনঃ জোর চল। অন্য কারো কাছে, 
ক্রেয়োন এ-কথা শুনলে পিঠে তোর থাকবে না ছাল।, 
এ-সব ভাবতে-ভাবতে ঘামতে-ঘামতে ছোটো পথটাকে 
বড়ো পথ করে নিয়ে পেশছতে ভীষণ দোঁর হ'লো; 
এবার আপনাকে সব বাল. কিন্তু কী ক'রে যে বাল, 
যা-ই বাঁল ভাগ্য যেন হতভাগ্য না করে আমাকে। 


আ্তগোলে 


কলেয়োন। 
প্রহরী । 


ক্েয়োন। 


প্রহরণী। 
ক্রেয়োন। 
প্রহরাঁ। 


কেয়োন্‌। 
প্রহরী। 
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কিন্তু কী এমন কথা, যার এত ভয়ানক ভার ? 
মহারাজ, অপরাধ নেবেন না, সাবনয়ে বাল 

সে-কাজ কারান আম, কিংবা যার করা সেই কাজ 
তাকেও দেখিনি, তবে আমি কোনো শাস্ত পাবো না তো? 
চালাকচতুর বটে, কথা সাজাতেও বেশ জানো, 

শাদা কথা বলো দোঁখ, খারাপ খবর আছে কোনো ? 
খারাপ খবর, তাই বলতে গিয়েও পারছি না। 

ভনিতা কোরো না, বলো, তারপর দূর হ'য়ে যাও। 
তাহলে এবার বাঁল। জানি না কে, এইমাব্র এসে 
মৃতদেহ সমাধবেদীতে রেখে সাঁজয়ে গয়েছে, 

শেষ কাজ ক'রে গেছে একেবারে নিখত নিয়মে, 

বাল ফুল লতা পাতা ঠিকমতো ছড়ানো রয়েছে। 

কার এই সাহস, 'ত্রীম কী বলছো, কী বলছো তুম? 
হুজুর, জান না। কোনো চিহ্ন রেখে যায়ান আসামি, 
একটি কুড়ল নেই, ঘাসের' চাপড়া ঠিক আছে, 

মাটি সেই শুকনো মাটি, একটিও লাঙলের রেখা 
দেখতে পাইনি, এত সাবধানে করেছে সে-কাজ 

আর কাঁ কৌশলে সেই দেহ ঢাকা ধুলোর ছাউনিতে 
যেন কোনো নোংরা হাত নোংরা চোখ না লাগতে পারে; 
হালকা ধুলোর ঢাকনা লেগে আছে, কেউ যেন এসে 
বাছয়ে দিয়েছে কোনো শাপমান্য ভ্রুক্ষেপ না-কারে। 

না, না, কোনো জন্তু কোনো শিকার কুকুর গন্ধ শংকে 
কাছে এসে 'ছ্ড়ে যায়ান ম'রে-যাওয়া লোকটার শরার; 
ওঃ, আমরা পাহারাওলার দল একে অন্যকে 

দুষোছি এতক্ষণ, এমন কি এ ওকে দুই ঘা 

দিতে গিয়োছল, শেষে দেখা গেল সকলেই দোষাঁ, 

কিন্তু কেউ দোষী নয়। সবাই হলফ ক'রে বলছে 
'আম দোষী নই, 'আমি দোষী নই", “আমি দোষা নই), 
সবাই তাতানো লোহা হাতে 'নয়ে আগদন পোঁরিয়ে 

যেতে রাজ, তিন সত্য করতে রাঁজ বিধাতার নামে; 
আসল আসাম যে কে তাও কেউ বুঝতে পারছি না,... 
আমাদের মধ্য থেকে একজন এমন সময় 


৩৪ 


আচ্তিগোনে 


আমাদের মাথা নিচু ক'রে দিয়ে গর্জে উঠল, 
আস্পর্ধা 'ছল না কারো ট শব্দ কর যে একবার, 
সে আমায় বললো যেন আপনাকে সব কথা বাল, 
কিছু না লুকোই যেন, আম তাই অগত্যা এসোছ, 
তাকে এড়াবার কোনো উপায় ছল না ব'লে, তাই, 
দুঃসংবাদের চর কে বা কবে তাকে ভালোবাসে ? 
রাজন্‌, যখন ওর কথা শুনাছলাম, কাঁপাঁছলাম, 
হয়তো এর মধ্যে কোনো অদৃশ্য শন্তির হাত আছে। 
আপাঁন সময় থাকতে থামবেন ? যাঁদ ব'লে ফোল 
আপনি যতখান বৃদ্ধ ঠিক সে-আন্দাজে বোকা লোক। 
স্বর্গের আকাশে র'ন দেবতারা, তাঁরা কি কখনো 
নরকের কট দেখে গোর দিতে যান ব্যস্ত হ'য়ে? 
ঘরশন্রু যে তাঁদের রত্রদীপ নৈবেদ্যের থালা 

স্তম্ভে খোদাই স্তোন্ন ইন্দ্রনীল দেউলপাষাণ 
ছারখার ক'রে দিতে এসোছিল তাকে মাটি দিতে 2 
পাপীকে প্রশ্রয় দেন দেবতারা, আপানি বলবেন ? 

না, না, সে তো হ'তেই পারে না। আম তত মূর্খ নই। 
এর মূলে কয়জন আত বাদ্ধমান নাগাঁরক... 
আমার আদেশ শুনে ঘরে-ঘরে চোখ রাঙিয়েছে, 
তারপর মাথা নেড়ে পরামর্শ আইন-ভাঙান 
কানাঘুষা, ফিসফাস, চাপা শব্দ, এখন চীংকার। 
ঘুষ 'দয়ে সৈন্যদের মুখ তারা বন্ধ করেছে! 
মানুষেরা মানুষের আত্মা কেনে মুদ্রাবানময়ে ? 
সুন্দর মানুষ পেলে অর্থ তাকে পিশাচ বানায়, 
ঘরবাঁড় ভেঙে-চুরে গৃহস্থকে ঘরছাড়া করে, 

কেন যে মান্‌ষ করে শয়তানের শিক্ষানাবশী, 
ভাড়া-করা শবচোর এই সেপাইরা একাঁদন 

দণ্ড পাবে। আর শোনো, শেষকৃত্য যে করেছে তার 
খোঁজ দিতে না-পারলে শৈষকৃত্য তোমারো পাওনা। 
তাকে নিয়ে এসো, নইলে তিলে-তলে শুকিয়ে মারবো, 
ঝুলিয়ে রাখবো শূন্যে, পেরেক ফোটাবো সারা গায়ে, 


প্রহরাঁ। 
কেয়োন। 
প্রহরী । 
ক্েয়োন। 
প্রহরী । 
কেয়োন। 
প্রহরী । 
ক্নেয়োন। 
প্রহরী । 
ক্রেয়োন। 


প্রহরী । 


৩৫ 


আশা কার তবে শিখবে একজনের কমণ্চারী হ'য়ে 

সবার বেতন নেওয়া ভালো নয়। সণয়ের ফল 

অপচয়, স্বর্গ নয় বিপথে যাবার কর্মফল। 

আম কি এখন যাবো? অনমাতি করেন তো যাই। 

তোমার প্রত্যেক শব্দ কাঁটা হ'য়ে বি'ধছে আমাকে। 

হুজ,র, কোথায় বিশধছে, মাথায়, না কানে, কোনখানে ? 

ব্যথার ঠিকানা নেবে বিদূষক নাক বেয়াদব ? 

ফেরার আসাম তবে বূকব্যথা, আম কর্ণশূল। 

এ-কোন লাগামছাড়া মুখ-আলগা অবাধ্য বাচাল! 

এ্টেই শিখোঁছ, কিন্তু সেই কাজ কখনো কাঁরান। 

করোনি? তোমার আত্মা অর্থমূল্যে বিকিয়ে দাওাঁন ? 

দোষ বা'র করবেনই ভেবেছেন, আজব ব্যাপার ! 

সন্দেহবাতিকগ্রস্ত আখ্যা দাও এক হাজার বার, 

দেখবে যে বাঁ হাতের কাজে কোনো সুফল হয় না। 

[প্রাসাদের আভমুখে তাঁর প্রস্থান 

আমও তো চাই তাকে পাওয়া যাক। অবশ্য এ-কথা 

ভাগ্যদেবী বোঝাবেন তাকে পাওয়া যাবে কি যাবে না। 

আমার বরাত ভালো, মানে-মানে আজকের মতো 

পালাই পৈতৃক প্রাণ বুকে নিয়ে, ঘরে গিয়ে বাঁচি, 

আগে তো আপন বাঁচা, এর পর কী হবে কে জানে; 

! প্রহরাঁর প্রস্থান 

সংস্তব ৃ 
স্থায়ী ॥ এক 

বড়ো বিস্ময় এই যে মোদের 'নাঁখলাবি*ব ভ'রে 

তার মাঝে হেরো আরো-বিস্ময় মানবযাত্রী ওরে-_ 

তিন সিন্ধু হেলায় সে হয় পার, 

হিমানী পবনে সে রচে সৌধ তার, 

গভীর গহন পথ ছেড়ে দেয়, গারচূড়া যায় স'রে, 

উধের্বে আদাতি, নিম্নে জরতাী ধরণী মৃত্তিকার 

নিথর পাষাণে হলকর্ষণে বর্ষ-বর্ষ ধ'রে 

ফসল আনে সে মোদের মাতৃকোড়ে। 


৮৬১৩, 


আন্তগো? 


অন্তরা ॥ এক 
দ্যোন্পিতঃ পৃথিবী মাতর্‌ ধর অগ্নে ভ্রাতর্বসবো মূলতা নঃ। 
শব আঁদত্যা আদিতে সজোষা অস্মভ্যং শর্ম বহৃলং 'বিয়ন্ত ॥ 
জান 'বহঙ্গ স্রোতের পাখায় হাওয়ায় হার করে, 
সাগরে বিহরে সাগরের মাছ, পশু বনকন্দরে-- 
মানুষ তবুও 'দিকৃদিগন্তে পেতেছে বিশ্বজাল, 
দুই হাতে ধরে বুনো হরিণের পাল, 
পাগলা ঘোড়ার বলগা পরায়, বনা বৃষেরে রঙ্জুীবনীত করে। 


স্থায়ী ॥ দুই 
বাণী তার ধায় সীমান্তিকায়, কজ্পনা অম্বরে, 
হেরো মানুষের অটুট ধৈর্য নগরপ্রাকার গড়ে। 
দুর্গ যে তার ঝঞ্চাতুষারজয় ৭, 
বুকে ভৈরবী “ভোর ভাঁয়' ভোর ভয়ি' 
বীরবেশে ও যে সদা রয় প্রত্যয়ী, 
রণবেশে ও যে অপেক্ষমাণ নব-নব সব কালবৈশাখী ঝড়ে, 
কালভৈরবে তুলে ধরে তার আয়ুধ কালক্ষয়ী, 
সমাঁধ ছাড়া সে আর সব-াকছু পার হ'য়ে যায়, অথচ মানুষ মরে। 


অন্তরা ॥ দুই 
মানুষের ক মাহা, 
জাদু জানে ও যে পার হয়ে যায় দাষ্টর দিকসীমা, 
এই ডেকে আনে অমানিশি আর এই আনে পার্ণমা;। 
নগরের নতি স্বেচ্ছায় ভাঙে গড়ে, 
দৈববাণীরে কলুষমলিন করে, 
সৌধবাসীর পাশে দ্যাখো এ গহহারা পথ-পরে, 
চাই না তাদের যারা ম্লান করে শুদ্রের বর্ণিমা, 
দুজন যেন ভুলেও কখনো পশে না মোদের ঘরে ॥ 


সূত্রধার 
এ কী দেখি, আমি চোখে দেখি, নাকি মনে 
চোখে লাগোন তো কাজল বা কার্পাস ? 


কেয়োন। 
প্রহরী । 


ক্রেয়োন। 
প্রহরী । 
ক্েয়োন। 


প্রহরী । 


৩4 


ব্যথার প্রাতমা ওই না আন্তিগোনে, 
ব্যথায় পাথর 'পতা যার ঈীদপাস; 
পিতার মতন করুণ বিজনবালা, 
বান্দিনী ক'রে আনলো রণাঙ্গনে ? 
রাজার আজ্ঞা ক'রে নেয়ান কি মালা? 
ঘার্ণ বাতাস কাঁপে নৈধং কোণে । 
[ আন্তিগোনে সহ প্রহরীর প্রবেশ 


এই যে এনোছ তাকে, হাতে নাতে ধরা যাকে বলে, 
যাঁর জন্য ধ'রে আনা সেই রাজা ক্রেয়োন কোথায় ? 
কথা উঠতে-না-উঠতেই এ তান এসে গিয়েছেন। 


ক্রেয়োনের প্রবেশ 


আমার আসার সঙ্গে কিসের সম্বন্ধ 2 কী হয়েছে? 
মহারাজ, দুনিয়ায় আগে থাকতে কে বলতে পারে 
'এ-কাজটা করবো না? কে যেন উপরে ব'সে আছে, 
তার কাজ মানুষকে মিথ্যাবাদ মানুষ বানানো: 
আম আপনার ভয়ে ভেবেছিলাম যে কোনোঁদন 
এ-পথে পা বাডাবো না, ইিন্তু সেই পা বাড়াতে হ'লো। 
অঘটন ঘ'টে গেলো. স্বপ্নেও যা কখনো ভাবান, 
তাই হলো, সব সখ এর কাছে পানসে, মহারাজ। 

এই যে এনেছি এই মেয়োটকে ধ'রে, এ-মেয়েটি 
নারাবাল কবর সাজাচ্ছিলো মড়া লোকটার, 

নিজ ভাগ্যে নিজ হাতে আমি ওকে গ্রেপ্তার করেছি, 
একা আঁম, আর কেউ নয়, এই নিন, এইবারে 
আপনার ইচ্ছামতো ওকে জিজ্ঞাসাবাদ করুন, 

আমার আর দায় নেই, দোষ নেই । যেতে পার আম ? 
তুমিই ধরেছো ওকে ? কোনখানে 2 কী কাজ করাছলো? 
এই তো বলেছি, মৃত লোকটিকে কবর 'দাচ্ছলো । 
তুমি কী বলছো তুমি বঝতে পেরেছো তার মানে? 
বেআইনি মড়া লোকটাকে যেই কবর 'দাচ্ছল 

আমি ওকে দেখতে পাই, এইবার স্পম্ট হয়েছে তো? 


৩৮ 


কেয়োন। 


আঁচ্তগোনে 


ধাঁধা লাগছে । কী করে দেখলে ওকে ঃ কী ক'রে ধরলে? 
খুলে বাল। দশ্ডভয়ে আমরা সকলে জড়োসড়ো 
ধগয়ে মৃতদেহ থেকে সরালাম ধুলোর আস্তর, 
গ'লে-যাওয়া লোকটার উলঙ্গ শরীর মেলে রেখে 
হাওয়ার দূর্গন্ধ থেকে দূরে একটা পাহাড়ে বসলাম। 
এ ওকে শাঁসিয়ে বলছে, 'বাপু তুমি গা আলগা 'দচ্ছো", 
এ ওকে শাঁসিয়ে বলছে, “বাপু হে, ঘুমিয়ে পড়ছো কেন 2 
এই ভাবে একঠায় বসে আছি..নদেখতে-দেখতে 

»ড়া দুপুরের সূর্য তেতে উঠলো মাথার ওপর, 

কখন আচমকা লাগলো আঁধঝড়, কোড়া হাতে যেন 
মাটি থেকে খ্যাপা হাওয়া আকাশের দুশ্চিন্তার মতো 
উঠে এসে চারাদকে এলোপাথাঁড় চাবুক কসালো, 
বুক খাল ক'রে দিলো পাতাছাওয়া বন, ঝরাপাতা 
নয়ে গেলো আকাশের বুকে । মুখ বুজে এতক্ষণ 
চোখে-মুখে মাখলাম দেবৃতার পাঠানো মহামারী। 
শেষে যেই ঝড় থামলো, মেয়েটিকে দেখতে পেলাম; 
আপনারা কখনো কেউ শুনেছেন খড়ের বাসায় 

ফিরে এসে বুকজোড়া দুধের ছানাকে যাঁদ ঘরে 
দেখতে না পায় তবে পাঁখ-মা কেমন ডুকরে ওঠে ? 
ঠিক তেমনি মড়া সেই লোকটার উলঙ্গ শরীর 
দেখতে পেয়ে কেমন কাঁকয়ে উঠলো মেয়েটা হঠাৎ, 
কণ যে শাপ দিতে লাগলো যার৷ এই শয়তানি করেছে 
সেই সব পাপীদের-...তারপর কয় মুঠি ধুলো 

জড়ো ক'রে আনলো দুই হাতে, দুধ মদ মধু জল 
কাঁসার বাটিতে রেখে তিনবার ঠিক 1াতনবার 
সমান-সমান করে ঢেলে দিলো মড়ার উদ্দেশে... 
ছুটে গিয়ে তখীন আমরা ওকে ঘেরাও করেছি, 

ও তবু কাঁপোঁন একটু, পাথরের মূর্তির মতন, 

যখন বললাম, "তুমি এর আগে করেছো, আবার 

এখন, তোমারি করা এই কাজ?" “আমার এ-কাজ', 
ব'লে দিলে শান্তভাবে, সব দোষ ঘাড়ে তুলে নিলে । 
ওঃ, আম কখনো একসঙ্গে এত দুঃখী এত খাঁশ 


আন্তিগে 


কেয়োন। 


আন্তগোনে । 
ক্রেয়োন। 


আল্তিগোনে | 
ক্রেয়োন। 
আল্তগোনে। 


৩৯ 


জীবনে হইনি আর, নিজে তো বেচোছ মৃত্যু থেকে, 

যাঁদও মৃত্যুর মুখে বন্ধু ঠেলে বেচে থেকে লাভ ? 

আগে তো আপন প্রাণ, পরে অন্য লাভ-লোকসান। 

তুমিই করেছো তবে এত সব ঃ যে-তুমি এখন 

চোখ তুলে তাকাচ্ছো না সেই তুমি করেছো এ-সব ? 

আমার এ-কাজ। আম অস্বীকার করতে চাই না। 

ওহে, তুমি এবার যেখানে ইচ্ছা চ'লে যেতে পারো, 

রাজরোষ থেকে ছাট, বেচে গেছো, পালাও পালাও-- 
| প্রহরীর প্রঙ্থান 

এইবার আমার কথার ঠিক সদুত্তর দাও, 

অঙ্ুপ কথায় বলো। তুমি জানতে 'নাষদ্ধ আইন ? 

জানতাম । নাঁষদ্ধ হ'লেও সে তো নীরব ছিলো না। 

তবে তুম জেনে-শুনে রাজ-আজ্জা লঙ্ঘন করেছো ? 

কারণ, রাজার আজ্ঞা দয্যস্পতার দৈববাণী নয়; 

মৃত্যুর তমসাবৃত সূনৃতা প্রজ্ঞার 'সংহাসন, 

সেই সংহাসন থেকে বারণ তো শুনতে পাইনি। 

রাজার নষেধ এত দৃঢ় নয় যে নশ্বর মানুষ 

মুছে দেবে ঈশ্বরের আলাঁখত অমোঘ নিয়ম । 

শুধু আজকের নয়, ?কংবা শুধু কালকের নয়, 

নত্যানয়মের ধারা বয়ে চলে, উৎস যে কোথায়, 

কে জানে ? কেউ জানে না। দর্পিতের ভয়ে আম তাকে 

এাঁড়য়ে পালয়ে ?গয়ে দেবতার ভৎসনা কুড়োবো ? 

রাজন, তাছাড়া আম রাজাজ্ঞা শোনার আগে থেকে 

জান যে মানুষ মরে, আমাকেও মরতেই হবে 

আজ না-হয় তো কাল, কাল যাঁদ না-হয় পরশু, 

শেষের প্রহর তাই ঘনাবার আগে আম যাঁদ 

পালা শেষ করি তবে জয় হবে আমার জয় হবে, 

জবালাযন্ত্রণায় ঘেরা যার রান্রীদন, তার কাছে 

মৃত্যুবরণের চেয়ে মহত্তর আর কিছু নেই। 

তেমাঁন, কী কষ্ট এতে ? কিন্তু যদি আমার এ-কাজ 

বাঁক রইতো, মহারাজ, সোদর ভাইকে আমি যাঁদ 

মাঁট না-দিতাম, তবে নরকযন্তরণা বইতাম-_ 


৪0 


আন্তিগোনে। 
ক্েয়োন। 
আন্তিগোনে। 


আঁফ্তগোনে 


এ আমি সইতে পারবো । আপনি যাঁদ বলেন 'পাগল,, 
আমিও তাহ'লে বলবো বিচারক স্বয়ং পাগল। 
দেখুন কেমন শল্ত, ঝড় এলে মাথা নোয়াবে না। 

এ ওর বাপের মেয়ে, ভাঙবে তবুও মচকাবে না। 
এটাও জানবেন, আত বড়ো গাছ ঝড়ে উড়ে যাবে, 
যত বোঁশ শন্ত লোহা একগ:য়ে চুল্লিও তেমন 
[বিষদাতি ভেঙে তাকে গলাবে ততই । খুব জান 
ক ক'রে মাতাল ঘোড়া একটু মোচড়ে পোষ মানে। 
হাঘরে গোলাম তবে কেন সাজে নাটুকে মাঁলক ? 
আম এই মেয়োটকে খুব চিনি, সেই একবার 
বছর কয়েক আগে আগুনে ও হাত রেখোছলো, 
দাপটে দেমাকে আইনের বেড়া টপকে গিয়োছলো 
এই মেয়ে। এখন আবার, আর এবার দেখছি 
নারীর ভূষণ লক্জা মূছে ফেলে নিজের কাজের 
কাহন শোনায় এসে! ও কি মেয়ে, আম কি পুরুষ? 
হোক না ও আমার বোনের মেয়ে, হোক না ঘরের 
আদুরশ দুলাল তবু আঁম ওকে রেহাই দেবো না; 
ওকে শুধু নয়, ওর বোনকেও কড়া সাজা দেবো, 
দুজনে সমান পাঁজ, এক দোষে দোষী দুইজনে । 
কে আছো, এখুনি যাও, তাকে ডেকে আনো, তাকে ঠিক 
বাঁড়র ভিতরে পাবে, একট আগেই তাকে আম 
ইনিয়ে-বানিয়ে কাঁদতে লক্ষ করোছ; মৃঢ় মেয়ে। 
এ-রকমই ঘটে, যত কুচক্রী দেখোছ, সকলেই 
অজান্তে নিজের দোষ ফাঁস ক'রে দেয় আগে থেকে। 
এর মধ্যে আশ্চর্যের কিছু নেই, কিন্তু যে-মুখরা 
ধরা প'ড়ে গিয়ে তবু নিজের পাপের ঢাক পেটে, 
সে তো শুধু মৃঢ় নয়, সে যে এক দমঃশীলা ভীষণ। 
আমায় তো মারবেন, আর ক' প্রত্যাশা আপনার ? 
আর 'কছন নয়, প্রাণদণ্ড দিয়ে তোমাকেই চাই! 
তবে আর দৌর কেন? আপনার সমস্ত কথা যে 
মর্মে বাজে শেল হ'য়ে, সেই শেল এমনি বাজ.ক, 
আমার কথাও তেমান আপনার কাছে বব লাগে। 


আঁন্তগোনে 


ক্রেয়োন। 
আন্তগোনে । 


আন্তগোনে। 
ক্রেয়োন। 
আন্তিগোনে। 


ক্রেয়োন। 
আন্তিগোনে। 
ক্েয়োন। 
আন্তিগোনে। 
ক্রেয়োন। 
আল্তিগোনে । 
ক্রেয়োন। 
আল্তিগোনে । 
ক্রেয়োন। 


৪১ 


কিন্তু এর চেয়ে আর কোণ কাজ পণ্কাজ বোৌশ 
কুকুর শকুন থেকে মরা ভাইকে লাীকয়ে বাঁচানো 
এই যে এখানে যাঁরা জ্বানবৃদ্ধজন, সকলেই 
মনে-মনে আমার সপক্ষে, কিন্তু আপনার ভয়ে 
মুখ খুলতে পারছেন না, রাজারা সাঁতাই খুব সখা, 
যখন-তখন দেন যাকে-তাকে হুমাকি-হুকুম। 
একা তুমি সব বোঝো 2? আর-সব প্রজা কি নিকৌধ? 
মনে-মনে তারা বোঝে, প্রাণভয়ে বলতে পারে না। 
তোমার কি লজ্জা নেই তুমি যে তাদের মতো নও ? 
এক রক্তমাংসে গড়া আপন ভাইকে ভালোবাসা 
লজ্জার বিষয় বলে বুঝান তো। 
তবে অন্য জন, 

এর হাতে অপঘাতে যে মরেছে, সে বুঝি তোমার 
কেউ নয়? 

কেউ নয়? দুই জন আমার সোদর। 
তাকে তুচ্ছ ক'রে তার ঘাতকেরে সম্মানত করো 2 
শান্তসমাহত মৃত দোষারোপ করতে জানে না, 
মান-অপমানের প্রশ্নে বিচালত হয় না সে-জন। 
বিশ্বাসঘাতক তবে পাবে কি পূজার উপচার ? 
ভাইকে মেরেছে ভাই, নয় কোনো প্রভুর গোলাম। 
একটি দেশের 'িৎ, শহীদ, অন্যটি দেশদ্রোহী । 
তবুও পাবিব্র মৃত্যু সায়ংকৃত্য দাঁব করে তার। 
এক ব্রত এক কৃত্য কাপুর্ষ বীরপুরুষের ? 
হয়তো বা সকলেই ক্ষমা পায় সমাধির পারে। 
শর যে সর্বদা শত্রু, জীবনে কী মরণেই ব! কী? 
আম তো চেয়েছি শুধু ভালোবাসা, শত্রুতা চাহীন। 
যাও, তবে মৃতকেই ভালোবাসো, মতযু ভালোবাসো, 
অসম্ভব, আমি থাকতে নারী হবে রাজা কিংবা রানী! 


৪৭ 


ক্রেয়োন। 


ইসমেনে। 


আন্তিগোনে। 


ইসমেনে। 


আন্তিগোনে। 


ইসমেনে। 


আন্তিগোনে। 


ইসমেনে। 
আন্তিগোনে। 
ইসমেনে। 
আন্তিগোনে! 
ইসমেনে। 
আন্তিগোনে। 
ইসমেনে। 
আঁন্তগোনে। 


সংস্তব 
দুয়ার-বাহরে এলো এ ইসমেনে, 
সহোদরা ও যে ঝরায় অশ্রুলোর, 
নত ভ্রু কাঁপে রাঙা মেঘ মুখে এনে, 
দীপ্র কপোল আঁভাসিণিত ওর। 


রক্ষীদলের সঙ্গে ইসমেনের প্রবেশ 


কালনাগন+, তোকে আম যত্ধে প্রাতপালন করোছি, 
লুকিয়ে আমার রন্তু শুষে নিয়ে ধণ শুধোছস, 
যমজ সাঁপনশী তোরা দুইজন বিষ ঢেলেছিস 
প্রাণদাতা রাজাকে মারার বলে । তাহলে তুমি কি 
এ-চক্রান্তে একজন, না তুমিও অপাপ অবলা? 

হাঁ, আমিও একজন, আন্তিগোনে সাক্ষ্য দেবে, আম 
এই কাজে তার সঙ্গে অন্যতম অপরাধী এক। 

মিথ্যা সাক্ষী দিতে পারবো না। তুমি ভয় পেয়েছিলে, 
আমিও সাহসী হ'তে পঁড়াপীড় কারান তোমাকে। 
তোমার দুঃখের দিনে পাশে দাঁড়াবার আঁধকার 
নিয়ো না, নিয়ো না কেড়ে, এক দুঃখে ভেসে যেতে দাও। 
মৃত্যু ও মৃতের আত্মা দুম্কাতিকারীর খোঁজ রাখে, 
কথায় হীরার ধার, সে কখনো আমার বন্ধু না। 
আমাকে অমন করে ফিরিয়ে দিয়ো না; আন্তিগোনে, 
একসাথে মরতে দাও, মৃতের পুণ্যাহ করতে দাও। 
তোমার আমার মৃত্যু এক নয়, তুম যা করোনি 
তুমি তা করোন, তবে আমার মরণে কেন মরো ? 
তুমি যাঁদ না-রইলে, এই প্রাণ মতযু ছাড়া কিবা? 
ক্রেয়োনকে প্রশ্ন করো, যিনি তোর ভরসাভাজন। 
শুধু-শুধু তুমি কেন কথা দিয়ে বি'ধছো আমাকে ? 
তোকে যাঁদ বিদ্ধ করি, সে-ব্যথা আমার বুকে বাজে। 
শুধু বলো, তোমার কী কাজে মোরে, স্রপে দিতে পারি। 
নিজের জীবন যাঁদ বাঁচাতে পারিস, খাঁশ হবো। 
তোমার মৃত্যুর ভাগ আমাকেও দাও, আন্তিগোনে। 
তুমি বাঁচতে চেয়োছলে, আর আমি মৃত্যুই চেয়োছি। 


ইসমেনে। 
আলন্তিগোনে। 
ইসমেনে। 
আন্তিগোনে। 


কেয়োন। 


ইসমেনে। 


ক্লেয়োন। 
ইসমেনে। 
ক্রেয়োন। 


ইসমেনে। 
কেয়োন। 

[ । 
কেয়োন। 
আন্তিগোনে। 
ক্রেয়ান। 
ইসমেনে। 


ক্রেয়োন। 
সূত্রধার। 
রেয়োন। 
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যা বলেছি তা-ই সব? যা বালান, বুঝবে না তুমি? 
কেউ বোঝে তোর মতো, কেউ বা আমার মতো বোকে। 
আন্তিগোনে, আজ মোরা এক দোষে দোষী দুই বোন। 
ইসমেনে, অবুঝ হোসনে, বেচে থাক। আম তো আগেই 
ম'রে আছি, আমি তাই মরা মানুষের কাজে লাগ । 
বদ্ধ উল্মাঁদনন দু'জনেই, সবেমাত্র একটির 
মাস্ত্ক বিকৃত হ'লো, অন্য জন আজল্ম পাগল! 
হায় রাজা কী ক'রে জানবে তুমি দুঃখীর হূদয় ? 
দুঃসময়ে সকলেই জল্মের স্থিরতা ভুলে যায়। 
কুমল্লণা নিতে গিয়ে তুমিও স্থিরতা ভুলোছিলে। 
185871777585815785 
মোর বোন", “আন্তিগোনে'-আর কেন এই সব বলো? 
আন্তিগোনের প্রাণ মৃতের ভিতরে গণ্য করো। 
ও যে আপনার ভাবী পাত্রবধ্‌ ভূলেছেন সে কি? 
রাজকুমারের জন্য কুমারীপ্রান্তর ঢের আছে। 
মনে-প্রাণে তারা কেউ কুমারের বাগদত্তা নয়। 
রাজকুমারের জন্য নম্ট নারী কখনো চাই না। 
এই কি তোমার পতা? আইমোন, দায়ত আমার । 
দায়ত তোমার! তুমি প্রয়া তার! ঝোলো না, বোলো না। 
হায়, নিজ সন্তানের ঘরনীরে নিতে চাও ছিড়ে 
তার বাহডোর হ'তে। 

কী করি, কৃতান্ত তাই চায়। 
মৃত্যুই সাব্যস্ত তবে ঃ এর কোনো নড়চড় নেই ? 
গত্যন্তর নেই, জান সকলের সমর্থন পাবো। 
রক্ষীদল, নিয়ে যাও দু-বোনেরে অন্তঃপুরে, ওরা 
যেন বোঝে নারীর এলাকা শুধু অন্দরমহল, 
কী সাহস! দুঃসাহসী এ-জীবনে দেখেছি অনেক, 
তারাও সাহস ভোলে দুয়ারে মৃত্যুর করাঘাতে। 

[রক্ষদলের সঙ্গে আচ্তিগোনে ও ইসমেনের প্রস্থান 
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লংস্তব গান 


স্থায়ী ॥ এক 
সুখী সে-মানুষ নিষ্পাপ রহে জীবনপান্ যার) 
যাঁদ-বা দৈব দুগ্রুহ নামে কারো ভবনের মাঝে 
তবে সে-ই নয়, ডুবে যায় তার সমস্ত সংসার, 
থেঃসের বাতাস আঁভসম্পাতে কালভৈরবী নাচে, 
কীর্তনাশিনী সমুদ্র করে সহাস্য হাহাকার, 
কলঙকরেখা তঈরের নয়ানে, কালো তরঙ্গ যাচে 
পাতকের ফল কূলে-কৃলে আনবার, 
পাঁঙকল স্রোত থামে না যে, থামে না যে, 
পারাবার জুড়ে ঘুরে চলে পাপ, নাশ করে পরিবার । 


অন্তরা ॥ এক 
রাজবৃত্তের দুর্গত সেই ঘটোছিলো পুরাকালে, 
লাবদাস-কুল দূষতদর্পে ভেসে গেলো কোনখানে, 
কত যে পুরুষ হারালো পাতকণ প্রাক-পুরুষের জালে, 
বিধাতা বিরূপ, কে তবে তাদের ফেরাবে আলোর পানে ? 
তারপরে এলো ঈলীদপাস, তার রন্তবিষের টানে 
ছুটে চলে ঘৃণ শিকড়ের সন্ধানে, 
ভাগ্যদেবতা দুভেদ ধুঁল জমালো সাঁঝ-সকালে, 
ঘুণা ধরে গেলো শেষের সজীব ডালে, 
দার্পত বাণী সে বড়ো ভাষণ প্রহসন ডেকে আনে। 


স্থায়ী ॥ দুই 
দ্যস্পিতা, তব বিভূতির পাশে মানব অহমিকার, 
বৃথা বিক্রম সার। 
সর্ব আবরি' সুষুপ্তি রয়, সে জানে মায়াপ্রপণ্, 
তোমার সমীপে সে তবুও মানে হার, 
শ্রান্তবহীন চন্দ্রকরণ সেও তো আঁকণন, 
পূর্বাচলের স্বর্গাশখরমণ্ড 
এ যে আলম্পাস, 


আম্তিগোনে 


কেয়োন। 


আইমোন। 


ক্রেয়োন। 
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তারি, পরে তব চিরকালজয়ী স্বর্ণাসংহাসন, 
তুমি যে অতীত বর্তমানের ভবিষ্যউদ্ভাস, 
মর্ত্যমানূষ যেন কোনোঁদন করে না দুরভিলাষ, 
কালোত্তীর্ণ রাজার দণ্ড অলত্ঘ্য সনাতন। 


অন্তরা ॥ দুই 
কোনো মানুষের আশাতাঁতি আশা সন্তোষ দেয় তারে, 
অন্ধ বাসনা কারো-বা জীবন ভেঙে দেয় একেবারে, 
বাহ্রঙ্গে নিঃশঙ্কায় পতঙ্গ যায় ভেসে, 
একাঁদন, তব্‌ একাঁদন অবশেষে 
তার সারা পথ জব্লে-জলে যায় আগ্ন-অঙ্গীকারে। 
বজ্ঞবচন শ্রবণে পশেছে এসে : 
শ্রেয়োবেশ যাঁদ পরে কোনো অপরাধ, 
সে তবে আত্মঘাত+, 
পাঁরণামে নেভে তার ভরসার বাতি, 
আজ সে দাঁড়ায় একমূহূর্ত, পায় না ভবিষ্যৎ 
আর তার পরে নিয়াতর' হাতে প'ড়ে যায় নিঃসাড়ে। 
মহারাজ, এ যুবরাজ আইমোন, 
বংশপ্রদপ একা শুধু যুবরাজ, 
আন্তিগোনেরে দিয়েছেন আয়ু, মন-- 
হতাশ হূদয়ে এসেছেন বুঝ আজ । 


আইমোনের প্রবেশ 
চাক্ষুষ দেখ কী ঘটে, যার কাছে নীরব জ্যোতিষণী; 
কুমার, বোধ হয় তুমি হীতমধ্যে সমস্ত জেনেছো, 
মত্যুদণ্ডে আঁভযুস্ত তোমার দায়তা একাঁদকে, 
অন্যাদকে দপতার বিধান। বলো, কার পাশে যাবে ? 
মতভেদ হোক, পিতা পিতা, পুত্র পত্র, তাই নয়? 
পিতা আজো পিতা, আম আপনার সন্তান এখনো । 
কোন পথে যেতে হবে আপা সে-পথের নিশানা, 
ধববাহ আমার কাছে আপনার নিদে'শের চেয়ে 
বড়ো নয়, জীবন সত্যের চেয়ে মহস্তর: নয়। 
ওরে, আমি পন্রগর্কে গার্বত। এ যেন হয় তোর 
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সত্য পারচয়, তোর অকাম্পিত 'পতৃপরিচয় ; 
দুঃসময়ে রইীবি ছায়ার মতো কান্ত সুকুমার, 

না হ'লে মানুষ আর অন্য কী কারণে পুত্র চায়? 
কারণ [তার শন তার শু হবে, পিতৃসখা 

তার সখা হবে, শুনাশ আর মন্রসহায়তা 
একমান্র সত্য হবে। কিন্তু যেই অযোগ্য সন্তান 
নিছক আগাছা শুধু, পিতার সে দুঃখের আকর, 
শন্লুরও সে চাপা হাঁস আর উপহাসের কারণ। 
কখনো ভুলেও তুমি স্থির বুদ্ধি বিকিয়ে 'দিয়ো না 
মায়াবিনী কামিনীর পায়ে, সে যে মিথ্যা নারী, তার 
আশ্লেষে কিছুই নেই, বিশ্বাসের সূযোগে সে ঘর 
ভাঙে তলে-তলে পলে-পলে, শয্যা ম্লান ক'রে তোলে। 
জীবনসাঙ্গনী সে কি হবে শুধু ঠুনকো খেলনা ? 
ঠুনকো খেলনা কোন কাজে লাগে? ফেলে দাও তাকে। 
ছেড়ে দাও তাকে, বেছে নিতে দাও কবরের নিচে 
আত্মীয় সুপান্ন কোনো। এই নগরের সুস্থ বায়ু 
বাঁষয়েছে বিশবাসঘাতিনশ এই বষকন্যা; আম 
বিশ্বাস ভাঙিনি, ওকে হত্যা করা হোক, এই মর্মে 
আদেশ দিয়েছি, প্রাণদণ্ড রদ করা অসম্ভব। 
কেননা আমার ঘরে গৃহশন্রু ত্রাণ পায় যাঁদ, 

তবে কি আমারে সাজে অন্য ঘরে অন্যায়দমন ! 


যে তার আপন ঘরে ন্যায়দণ্ড ধরে, সেইজন 
সারা রাজ্যে বিশবাসভাজন। যারা স্বৈরাচারী. তারা 
বজরনীয়, রাজকার্য রাজাকে শেখাতে যায় যারা, 
বজর্নীয় তারা। যে যেখানে আছে রাজকমণচারী 
িনাবাক্যব্যয়ে হবে সকলেই রাজাজ্ঞায় নত। 
আদর্শ প্রজাও তাকে বলা যায়। দযা্দনে তাকেই 
দেখবে সঙ্গীর পাশে, যৃদ্ধক্ষেত্রে একমান্র সে-ই 
সবার 'নর্ভরযোগ্য। মানুষের যত পাপ আছে, 
তার মধ্যে অবাধ্যতা চরম গৃহিত, অবাধ্যতা 
ঘরকে বানায় মাটি, শস্ত রাজ্য বানায় *মশান, 
অবাধ্যতা মিন্্রপক্ষে ভয় আনে, শত্রুপক্ষে জয়, 


৪৭ 


অন্য দিকে অনুগত সরলতা রক্ষা করে কত 
নিরীহ গৃহস্থ প্রাণী। ঘণ্য তাই শান্তিভঙ্গকারী। 
নারী কিনা হবে পূরুষের দণ্ডমুশ্ডের মালিক? 
পুরুষ হবে কি শেষে নামমাত্র পৃরুষমানুষ ? 
এর চেয়ে লজ্জা নেই। আম যেন পুরুষের হাতে 
পড়ে যাই পথে, কোনো রমণণীর ইচ্ছাসপ্ঠালনে 
আহত হওয়ার চেয়ে সে অনেক ভালো, সে অনেক 
বরণীয়। আমায় বোলো না নারীনাঁজত বেচাঁর। 
বয়সে, আভজ্ঞতায় বধ আমি। আপনার কথা 
সমীচীন, সৃসংগত, এ-কথা আমার মনে হয়। 
পিতৃদেব, মানুষের মনে দেবতারা যতগুলি 
মানবিক আধকার 'দিয়েছেন, য্যান্তশীলতাই 

তার মধ্যে প্রথম, প্রধান। আপনার ঘুটিচ্যুতি 
আঁবচ্কার আমার অনাভপ্রেত, সাধোরও বাইরে; 
কিন্তু আপনার সন্তান হিসেবে আমার দায়ত্ব 
অন্য-অন্য আভমত অভিযোগ কার্যকলাপ 
পৃত্খানুপুঙ্খ লক্ষ ক'রে শেষে আপনার গোচরে 
নিয়ে আসা, তা হয়তো আপনার কাজে আসতে পারে। 
যেকোনো লোকেরই কানে আপনার ভ্রকুটিকুণ্ণন 
ভীষণ ঠেকবে, তারও ব্যান্তগত বন্তব্য কিছ্‌-বা 
থাকতে পারে, যে-কথা বিষের মতো লাগবে আপনার । 
সাধারণ মানুষের প্রতিক্রিয়া, একবাক্যে তারা 
সবাই বলেছে : 'এ যে পাপহারা সুন্দর প্রাতিমা, 
করেছে পুণ্যের কাজ, মৃত্যু তাই সাজা হ'লো ওর? 
[শকারা কুকুর আর শকুনির আরুমণ থেকে 
সোদর ভাইকে ঢেকে রেখেছে সে, এই তার দোষ ? 
লেখা যে উচিত ছিল ওর নাম সোনার অক্ষরে'_ 
এই সব বলছে তারা অন্ধকারে অন্ধকার মুখে। 
মহারাজ, আপনার সুনাম, আপনার সম্মান, 

এ ছাড়া আমার কোনো স্পৃহনীয় ভোগ্য বস্তু নেই। 
পিতার গোরব সব সন্তানের মাথার মুকুট, 


৪৮ 


সত্রধার। 


ক্েয়োন। 


আইমোন। 


কেয়োন। 
আইমোন। 
কেয়োন। 
আইমোন। 
ক্লেয়োন। 
আইমোন। 
কেয়োন। 
আইমোন। 
ক্রেয়োন। 


পুত্রের গৌরব তবে পিতার কিরাঁট বুঝি নয়? 
সৃতরাং একবার যে-কথা সহসা উচ্চারিত, 
ববেচিত হোক আরো একবার, যে শুধু নিজেকে 
কথায় ও কাজে একমান্ন 'স্থতপ্রজ্ঞ বলে মানে, 

সে আঁচরে সর্বশূন্য হ'য়ে যায় কাজে ও কথায়, 
তার বুকে নিজস্ব বলে যে আর কিছুই থাকে না। 
প্রাজ্জ মানুষকে তাই নম্র হ'য়ে জেনে নিতে হয়। 
এক গুরুগৃহে শিক্ষা নয় তো জীবন। বন্যা এলে 
বন্য! নদীর পাড়ে যে-গাছটা মাথা নত করে, 
তার পাতা ঠিক থাকে, আর যে-গাছটা একরোখা, 
বানের কুটিল জল গণধড়সূদ্ধ নিয়ে যায় তাকে। 
ক্ষুব্ধ সমুদ্রের জলে যে-নাবক জাহাজের পাল 
টান-টান কারে রাখে, খানখান করে সে জাহাজ । 
প্রশমিত হোন, মহারাজ, আম তরুণ হলেও 
হয়তো নির্বোধ নই। অমোঘ প্রজ্ঞার প্রবীণতা 
কোথাও থাকতো যাঁদ, ভালো হ'তো, 'কন্তু তা বিরল। 
সৃতরাং, এর পরে, সংপরামর্শ নেওয়া ভালো। 
রাজন্‌ ক্রেয়োন, গর কথাগ্যাল য্ান্তপূর্ণ, 
যুবরাজ আইমোন, রাজার কথাও তুচ্ছ নয়। 

প্রো মানুষেরা তবে অগ্রাপ্তবয়স্কের কাছে 

হাতে খাঁড় নিতে যাবে প্রাথথীমক শিশবীবদ্যালয়ে ? 
কে শক্ষক, তার চেয়ে শিক্ষা আরো বোঁশ মূল্যবান, 
বয়সের প্রশ্ন নয়, সত্যই তো বয়স্ক বিষয়। 
দর্বত্তের অসম্দ্রম সে কি তবে সও/নুমোদিত ? 
দুর্বৃত্তের কাছে শ্রদ্ধা চাওয়া ভুল, আমি মনে কারি। 
ধৃত নারীটকে তবে 'দুঃশীলা' বলাই স্সংগত। 
থেবাই জনতা এই আখ্যা শুনলে শিউরে উঠ্কবে। 
থেবাই মান্রই ব্াঁঝ আইনপাঁরষদের সদস্য ? 

যারা শুধু সদ্যযুবা এ-কথা তাদেরই মূখে সাজে। 
আম রাজা, কাউকে জবানবন্দী ধদতে পারবো না। 
যে-ন্গরে একজন বাস করে, নগর তা নয়। 
একজন রাজা, একাধিক রাজদণ্ড হ'তেই পারে না। 


আইমোন। 
ক্েয়োন। 
আইমোন। 
ক্েয়োন। 
আইমোন। 
ক্রেয়োন। 
আইমোন। 
ক্েয়োন। 
আইমোন। 
ক্রেয়োন। 
আইমোন। 
ক্রেয়োন। 
আইমোন। 


কেয়োন। 


ক্লেয়োন। 
আইমোন। 
ক্রেয়োন। 

আইমোন। 


কেয়োন। 


সপ্রধার। 


ক্রেয়োন। 
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এমন রাজাকে সাজে কোনো জনহবীন জনপদে। 

এ যে দেখি নারীন্রাতা নরোত্তম--বাচন্র ব্যাপার! 
আপানি কি নারী? তবে আম তো নিশ্চয় নারীন্লাতা। 
পিতার বিরদ্ধে তুমি মুখ তোলো ? মূর্খ নরাধম! 
সত্যের বিরুদ্ধে পাপ আরো-পাপ-অসত্যপ্জার ! 
অসত্যপূজারী আমি? অসত্য আমার রাজাসন ? 
যাঁদ তা অগ্রাহ্য করে ঈশ্বরের প্রাপ্য সম্মান। 
নারীর ভিখার, তোর কথা শুনতে প্রবৃত্ত হয় না। 
[কছুই তো করিনি যে লাঁজ্জত কি অপদস্থ হবো। 
নিশবাসে-প্রশ্বাসে তুমি মেয়োটর আয়ুভিক্ষা করো! 
আপনার, আমার, তার, পুণ্য পারলোৌকিক ক্রিয়ার। 
যথেষ্ট হয়েছে, থামো। সে তোমার ঘরনণী হবে না। 
অন্তত সে একা-একা মরবে না, বলাই বাহুল্য । 
ভয়-ডর নেই, উল্টে কিনা ভয় দেখাও আমাকে ? 
ভয় দেখানোর সঙ্গে ভূল ধরা এক কথা হ'লো ? 

হা অপরিণামদর্শী, মরাব অদূর ভবিষ্যতে । 

পিতা যাঁদ না হতেন, বলতাম আপাঁন উল্মাদ। 
নারীর করুণাজীবী, পিতা তোর কৌতুকভাজন ? 
শুধু কথা বলবেন, কর্ণপাত করলে কী দোষ? 
তাই বুঁঝি$ উধের্য রান আলম্পাস, তার নামে বাল, 
তোমার বিদ্রুপ নিয়ে চুপ ক!রে ব'সে থাকবো না, 
কে আছো, এখাঁন যাও সেই ডাকিনীকে 'নিয়ে এসো, 
তার পালা শেষ হোক প্রোমকের চোখের উপর। 
আমার চোখের "পরে 2 অসম্ভব । আমার সামনে 
তার শেষ হবে? অসম্ভব। তবে শুনুন, অপানি 
আমৃত্যু কখনো আর আমাকে দেখতে পাবেন না, 
আর যারা আপনার সহচর, তাদের ধিক্কার । 

[ আইমোনের প্রস্থান 
রাগে দিশ্বিদিকজ্ঞানশূন্য উনি গেলেন কোথায় ? 
অল্প বয়সের ক্বোধ, মহারাজ, আঁতি ভয়ংকর । 
যেতে দিন। যতো ইচ্ছা ফোটাক না আকাশকুসুম, 
স্বগ্নান্ধ বাঁচাতে তবু পারবে না সে-দুটি মেয়েকে। 


৫০ 


সতরধার। 
ক্রেয়োনা 
সংপ্রধার। 
কেয়োন। 


দুটি মেয়েঃ মহারাজ, একসঙ্গে মরবে দু'জনা ? 
ঠিক বটে, যে-মেয়েট মৃতদেহ ছোঁয়ান, মু্ত সে। 
অন্য মেয়োটকে কোন প্রণালশতে হত্যা করা হবেঃ 
সে-এক মানবশূন্য দেশান্তরে পাহাড়গূহায় 
তাকে বন্ধ রাখা হবে, শুধুমান্র প্রাণধারণের 
প্রায়শ্চত্তপালনের উপযোগন খাদ্য দেওয়া হবে. 
এ-রাজ্য রক্তের দোষ থেকে তবে পারন্রাণ পাবে, 
সেখানে আছেন ওর পরমশ্রদ্ধেয় হাইদাস, 
পাতালবিধাতা। 'তাঁন দয়া যাঁদ করেন, ভালোই; 
নচেং, কী আর করা, সেখানে বুঝূক তিলে-তিলে 
মরা মানুষকে অতো শ্রদ্ধা করা নিতান্ত 'নজ্ফল। 


অতন এরোস, দারুণ তোমার খেলা, 

রণজয়রব 'দিকে-দিকে শান তব, 
নদ্রানিলীনা নারীর কপোলে কাঁপো যে রান্রিবেলা, 
সম্ধ্‌ অটাব প্রান্তরে, ওগো ন্রিভুবনবল্পভ। 
উল্মত্তেরে আরো করো তুম উদ্দাম অভিনব, 

তব পদতলে মর্তামানবমেলা, 

দেবতার বৈভবও। 


অন্তরা 

শ্রেয় যে মানুষ তারে তম করো প্রেয়, 

তার গৌরব ঝ'রে যায় ধরণীতে, 

কলহনিপুণ ওগো তুমি দহঙ্জেয় 

আনন্দ পাও স্বজনদ্বন্দবশোণিতে। 

যে-প্রদীপ জহলে "প্রয়ার আঁখিতে, আকাঙ্ক্ষা হয়ে সে-ও 
পারে সব-কিছ আগুনে প্যাঁড়য়ে দিতে। 

সতীর শিথানে রাঁতশাশ্বতী জাগরা আফ্রোদিতে ॥ 


[দরজা খুলল। প্রহরাীরা আম্তিগোনেকে 
মহল থেকে মহল পার করে সমাধির 
দিকে যাবার পথে 


আল্তগোনে 


সত্রধার। 


১ 


দুই চোখে ওরে আর কতো দেখা যায়, 
দৃষ্টিতে আমি সাঁহতে পার না আর, 
গাঢ় সুপ্তির রাত্রবাসরে তার। 
আন্তিগোনে যে চ'লে যাবে পরপার-_ 


আচ্তিগোনের গান 

স্থায়ী ॥ এক 
হেরো গো আমারে আমার স্বদেশবাস+, 
জল্মের মতো এই পথ যাবো ছেড়ে, 
হোরিব না আর সূর্যরশ্মরাশি, 
দন চ'লে গেলো, সব নিয়ে গেলো কেড়ে। 
ধনদ্রাঞ্জনে হাইদাস মোর নয়নের জ্যোত গ্রাস 
উপহার দেবে এজীবন মোর তুহন সৈকতেরে, 
আকেরন লবে বৈতরণণীর ঢেউয়ের বাহুর' ঘেরে, 
এ-দেহ আমার । 'িলনগণীতিকা কখনো শুনান যে রে, 
আকেরন মোরে মরণে জড়াবে, পরাবে প্রেমের ফাঁস। 


সংস্তব 
তুমি চলো, চলে গৌরব পিছ্পীপদ্র, 
তুমি মৃতদের বল্দীভবনে চলো, 
ন্রিতাপতৃষ্ণ তোমার চরণে নিচু, 
আসর উপরে গরায়সী তুম জঙলো, 
সমাধর পানে একা চ'লে যাও খজন ॥ 


আন্তিগোনের গান 
অন্তরা ॥ এক 
সেই যে করুণ বিজন তান্তালস, 
আত্মজা তার নিয়োব নাম্নী পফ্রিজয়াবাঁসনী বালা 
[সপুলস ব'লে পাহাড়চূড়ায় সাঁহল মরণজবালা; 
পাথরে-পাথরে নিথর হ'লো সে-্রততী-জীবন-রস। 


৫৭ 


বেয়ে-ওঠা সেই লতার উপরে বছর-বছর: ধ'রে 
বাষ্টতুষার, সে রইলো নচে পড়ে, 

বাঁন্টতুষার অশ্রপ্লদতা দেহবল্লরী ভ'রে; 

আমারও তো সেই দুর্ভাগিনীর: পালা, 

আমিও 'ঘুমাবো শিলাশয্যায় তাঁর মতো ঘূমঘোরে ॥ 


সংগ্তৰ 

দেবতার ঘরে জল্মেছিলেন তিনি, 

মোরা নশ্বর, মৃল্ময় পাঁরণাম, 

তুমি যে তর.ণী ইহলোকে শরীরিণী, 

জীবনে মরণযন্ত্রণা লাভ' দেবা তবু তোর নাম। 


আন্তিগোন্র গান 

স্থায়ী ॥ দুই 
শান্তি দেবে না, কৌতুক করো অভাগা নারীর সনে ? 
পিতা-পিতামহ-প্রাপতামহের নগরদেবতা যতো, 
দেখুন আমায়, নাঁজতা আম কথার নির্যাতনে, 
এখনো তো বেচে, মারান শেষ মরণে, 
ম'রে গেলে মোরে মুখের উপরে কোরো ক্ষতবিক্ষত। 
ওরে ও আমার রক্নানগরী, নরনারী নগরীর, 
ওরে ও আমার দিক নদীর নদীনীর, নদীতীর, 
থেবা নগরীর রথের পথের অরণ্য ছায়াঢালা, 
তোমরা ভুলো না অপঘাত মোরে সাজা দিলো অকারণে, 
মিললো না কোনো সমব্দেনার সখ্য নয়ননীর, 
পাথরের গড়া সমাঁধ-কারায় চলেছি অবরোহণে, 
জীবনে অথবা মরণে কোথাও পাবো না আপন নাঁড় ॥ 


সংক্তব 
ওরে মেয়ে, তোর সামনে গভীর খাদ, 
দুঃসাহসের শিখরে আছস রত, 


আন্তিগোনে। 


৬৩ 


বিচারের বেদী অদূয়েই উদ্যত, 
পছনে পূরপুরূষের পরমাদ। 


আদ্তিগোনের গান 

অন্তরা | দুই 
সেই তো আমার ভীষণ অসহ ভার, 
পুরোনো ব্যথার সে-কাহনী তিন বার 
বলা হ'য়ে গেছে, তবু কি হ'লো না বলা? 
প্রাচীন রাজার পাতকের আঁধকার, 
দুর্ভাগা পিতা, অভাগিন মাতা তামসাী রজস্বলা, 
কী আভশপ্ত দয়ত যে তার আপন জঠর থেকে 
অকালে উঠলো জেগে । 
হায় সে কেমন জনকের সংসার 
যে-ঘরে আমার জল্ম যল্্ণার, 
এখন মাটির নিচে সেই ঘর, ফিরে চাল সেইখানে 
একাঁকনী আর অবল্মীন্ঠতা, স্বজনসাম্ধানে 
ফিরে যাই আমি। নিজ ঘরনীর ঘার্ণাবপাক লেগে 
মৃত মোর ভাই মৃত্যাতীমর থেকে যে আমারে টানে ॥ 


সংস্তব 
যোগ্যজনের অর্চনা দেওয়া ভালো, 
বিশ্বভুবন তার কাছে নমনীয়, 
নিজ ইচ্ছায় নেভালে আপন আলো। 


আম চলি একা আপন বেদনা ল:য়ে, 
আম চাল একা দুঃখরুগ্নহাদ, 
কোনো সঙ্গীর মধুমঙ্গলগশীত 

ধবাঁনল না, কেউ এলো না অশ্রু বয়ে। 
মোর ভালে দিন উবে না রয়ে-রঃয়ে, 
মোর ভালে শুধু আমার পথের 'বধি। 


ক্রেয়োন। 


আন্তগোনে। 


আঁম্তগোনে 


ক্েয়োনেকর প্রবেশ 
কান্না কিংবা মায়াকাল্লনা অকারণ অরণ্যে রোদন, 
যাও, ওকে নিয়ে যাও আমার চোখের সামনে থেকে, 
কবরের গর্তে শন্ত ক'রে ওরে বন্ধ ক'রে রাখো, 
যেমন বলোছি, ঠিক সেই ভাবে। একা ছেড়ে দাও, 
মরূক বাঁচুক কিংবা বে'চে মরে থাক অন্ধকারে, 
ওর যেরকম সাধ। আমরা তো সংস্পর্শ এড়াবো। 
মোট কথা, মাটির উপরে ওকে থাকতে দেবো না। 
আমার সমাধি সে যে মিলনবাসর। ও আমার 
চিরন্তন কারাগৃহ। অবনম্্ নববধূসাজে 
যেখানে আমার সব পাঁর্জন রাজে সেইখানে 
আভসারে চ'লে যাবো, পোর্সফোনে সেখানে সবারে 
অসংখ্য মৃতের সাথে রেখেছেন আতাঁথসদনে। 
ভাগ্যহীনা আম যাবো দিন ফুরানোর কতো আগে। 
যাবার আগেই তবু মনে-মনে আশা লাগে বড়ো 
মা আমাকে হাসিমুখে বুকে নেবে, স্মিতমুখে পিতা, 
ভাই কাছে এসে ধরবে। ওরে ভাই, সেই ভরসায় 
দুই হাতে আম তোর মৃতদেহ পারচর্যা কারে 
দয়েছি তো সায়ন্তন শান্তজিল। আর এইবার 
পোলুনাইকেস, তোর মৃতদেহ পাঁরিচর্যা ক'রে 
এই কি রে সমুচিত পুরস্কার তার 2 সুধাঁজন 
পুণ্যময় এ-পাপের মর্ম জানে। কিশতু আমি জান, 
যদ আমি সন্তানের মা হতাম, অথবা আমার 
স্বামী যাঁদ যুদ্ধহত বিপর্য্ত হ'য়ে রইতো পাড়ে, 
সেই সন্তানেরে কিংবা সেই দঁয়িতেরে কখনোই 
রাজরোষ তুচ্ছ ক'রে দিতুম না সমাঁধ এমন; 
কারণ জিজ্ঞাসা করো? শোনো, তবে অনয একজন 
স্বামীকে বরণ ক'রে তাঁর কাছে সন্তান না-হয় 
চাইতাম, তান তা-ই দিতেন আমাকে । কিন্তু দ্যাখো, 
মা-বাবা দুজনে মৃত, সমাধির মাটিতে প্রোথিত, 
একটি ভাইয়ের ডাল হবে আর কোন বৃক্ষমূলে ? 


আন্তিগোনে 


সূত্রধার। 


ক্রেয়োন। 


ঠে৫ 


তোমাকে সম্মান দিতে গিয়ে তবু ক্রেয়োনের চোখে 
প্রাতিপনন হলাম যে আমি ঘণ্য-_তাই, ওরে ভাই, 
আমার উপরে তিনি ক্লুরহস্ত। বধূ-মা অথবা 
বধূরে যেমন ক'রে নিয়ে যায়, সেইমতো নয়, 
আমাকে চালান তান রুক্ষভাবে। আমি কারো বধূ 
নই, কারো মাতা নই, বন্ধু নই কারো, আম একা, 
তবু বেচে আম, তবু বেচে থেকে পাতালে আমায় 
যেতে হ'লো। বলো, কোন দেবতার 'দব্য আঁধকার 
লঙ্ঘন করেছি ? বলো, কী ক'রে আমার দুঃখাঁদনে 
উধের্ব মুখ তুলে ধরি? কার কাছে দৈব দয়া চাই 2 
পাঁব্র কাজের পরে অশুচি আমার পারচয়! 
স্বগের সাব্যস্ত যাঁদ এই হয়, তবে আম পাপন, 
এ-শাস্তি আমার প্রাপ্য। ওরাই সাব্যস্ত যাঁদ হয়, 
প্রতিপক্ষ সমান-সমান দণ্ড পায় যেন তবে। 
সেই ঝড় সেই ঝটকা এখনো দোঁখ 
থামলো না ওর__ 

দের করে যদ সেপাইশান্তী যতো 
ওর চেয়ে কম শাস্তি পাবে না, এইকথা ব'লে রাঁখি। 


আন্তগোনে। প্রাতীটি শব্দ কানে বাজে প্রাণে বাজে 


কেয়োন। 


মৃত্যুর মতো। 
জীবনের মতো জীবনের আশা ছাড়ো, 
মথ্যা প্রবোধ দিতে আম পারবো না। 


আন্তগোনে। ওরে ও আমার পিতা ও গপতামহশর 


মহতাঁ নগরী, শহরে আমার' ঘর, 
ঘরের দেবতা, চলোছি দ্বাঁপান্তর। 
দোর কেন আর, এখাঁন তো যেতে পারি, 
সব চেয়ে শেষে এসেছি রাজকুমার+, 
বতের পুণ্যে আমি বন্দিনী নারা, 
ব্রতপৃণ্যের বর! 
[ প্রহরীরা আন্তিগোনেকে নিয়ে গেলো 


লংস্তব 

স্থায়ী ॥ এক 
এমনই ভাগ্য করে এসোছলো দানাএ, 
পিতলে রচিত কারার প্রাচীরে ঘেরা তার তন.খানি, 
রূপসী দানাএ মহায়সী ছলো জানি, 
জিউসের দয়া স্বর্ণরেণূতে ঝরেছিলো সারা গায়ে, 
সৌরাশশুকে দিয়েছিলো বুকে আনি'; 
বন্ধ কারায় সে তার 'নয়তি নতশিরে 'নলো মানি। 
বিভ্তের চেয়ে বিপুল নিয়াতি, দুর্গপ্রাকার তার কাছে নিরুপায়, 
অস্দ্রের চেয়ে কুটিল নিয়াত, তরার চেয়েও দ্রুতবেগে চ'লে যায়। 


অন্তরা ॥ এক 
এদোনিয়াদেশে দ্রুয়াস-তনয় রাজা ল:কাউর্গাস, 
এমনই ভাগ্য তাঁর, 
কোথায় মিলালো সেই সন্ত্রাস, তাঁর সে-অহংকার? 
তাঁকে বড়ো সাজা দিলেন 'দিয়নুসাস। 
কী সাহস, তান শাঁসয়েছিলেন দেবদাসী মাইনাস 
পৃ্জারণীদের, এভিয়ান শুভ অশ্নিকে পাঁরহাস 
করেছেন, তাই হলো সে-রাজার দারুণ সর্বনাশ ॥ 


স্থায়ী ॥ দুই 
কৃষ্ণাশলার গিরিবর্মের 'নিখাদে ও ধৈবতে 
এঁদকে নিজের কূলের নারে মগন বসফোরাস, 
এীদকে একা সালমুদেসস জনহাঁন সৈকতে, 
যেখানে আরেস ফেলোছিলো তার করুণ দীর্ঘশ্বাস, 
কেড়ে নিয়েছিলো বিমাতা তাদের আঁখর দিঠির দ্যাতি, 
চিকন অঙ্গ ছাঁরতে বিশীধয়ে পেয়োছলো উল্লাস, 
শোণিতলৃব্ধ কঠিন মুঠিতে রন্তক্ষয়ী পথে। 


আপ্তিগোনে ৫৭ 


অন্তরা ॥ দুই 
জনম অবাধ সেই দুট শিশু কে*দে-কে'দে হ'লো লারা, 
মা-র তরে তারা দুঃখে-দুঃখে কাটালো সকল বেলা, 
বিস্ময়াহত প্রশ্নে নিয়ত ক্ষ'য়ে-ক্ষায়ে গেছে তারা 
অকুল দ্দাটি একেলা। 
মা ছিলো তাদের এরেখাঁথয়স বংশ-উজল বাতি, 
সে যে উত্তরে বায়ুর দুহিতা, পাহাড় চতুর্দকে, 
পিতার ঝঞ্কা বকে আগলিয়ে জেগোছলো আঁনাঁমখে, 
আকাশদুহিতা, তবু তারও "পরে নামলো আঁধার রাঁতি, 
যুগযুগান্তে জীবনে-জীবনে নিয়াতর জাল ফেলা । 


অন্ধ ভাঁবকথক তাইরোঁসিয়াসের প্রবেশ, তাঁর আগে-আগে পথপ্রদর্শক একাঁট বালক 


তাইরেসিয়াস। কুশল তো সূধীঁবৃন্দ£ আমরা সতীর্থ দুইজনে, 
যান্তার সম্বল শুধু আমাদের একজোড়া চোখ, 
আমি অন্ধ, আমার নায়ক তবু আমার নিভর। 


ক্রেয়োন। চরণে প্রণত, তাত, কণ ভাগ্য দিলেন পদধূলি। 
তাইরোসয়াস। কথা আছে, ইচ্ছা তব কর্ণপাত করা বা না-করা। 
কেয়োন। আপনার আদেশের অসম্মান কারান কখনো । 
তাইরোসিয়াস। তাই রাজরথচন্র হয়ান শলথ বা বক্রগাঁতি। 

কেয়োন। সে-ঝণ স্বীকার কার, অধমর্ণ সর্বদা আমরা। 
তাইরোসিয়াস। সাবধান, তুমি এসে দাঁড়য়েছো ক্ষুরধার পথে। 
ক্রেয়োন। সে কী কথা? কে'পে উঠি আপনার কথার কশাঘাতে। 


তাইরোঁসয়াস। স্পম্ট কথা বলতে চাই অন্ধকার উদ ঘাঁটিত ক'রে। 
শোনো, আম দীর্ঘকাল ভাবিষ্যদ্বস্তার আসনে 
বসতে ?শিখোছ, আর দৈববাণী পড়তে শিখোছ। 
এখাঁন বসোৌছলাম সে-আসনে, হঠাৎ শ্রবণে 
একাগ্র মনন ভেঙে গেরোবাজ কয়েকটা পাখির 
কক্শি আওয়াজ এলো, শিকারি পাঁখরা নখে-নখে 
ডানায়-ডানায় ধুঝে চীৎকারে আকাশ ছেয়ে গেছে; 
অমঙ্গল আশঙ্কায় তৎক্ষণাৎ উঠে দাঁড়ালাম 
সমস্ত সাঁমধ এনে প্রাতিকার-যজ্ঞের আগুন 
জবালাতে গেলাম, কিন্তু বৃথা সেই স্বস্তির কামনা- 
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আন্তিগোনে 


আবহ আবৃত্তি। তন্নো দেবা জচ্ছত সংপ্রবাচনং ছর্দি'রাদিত্যাঃ 


ক্রেয়োন। 


ভরং নৃপাষ্যং। 
পশ্বে তোকায় তনয়ায় জীবসে 
স্বস্ত্যাগ্নং সামধানমীমহে ॥ 


সাঁমধ সাঁমধ হ'য়ে রইলো, তব আগুন জবললো না, 
স্তূপাকার মাংসমজ্জা জানূজগ্ঘা থেকে কী-রকম 
উৎকট দ:গন্ধ রস গলতে লাগলো জবলন্ত অঙ্গারে, 
আমার প্রাণান্ত শ্রম একেবারে! ব্থ হ'য়ে গেলো । 
যে-আমি সবার হ'য়ে দেখতে পাই, অন্ধ সেই আম, 
আর এ-বালক যেন অন্তর্ধামী, ও আমার হয়ে 
দেখতে পায়। এ-বালক আমাকে তখন ব'লে দিলো 
সব কথা। তবে তুমি এই দুর্যোগের জন্য দায়ী ? 
অভিশপ্ত ঈদিপাস! সারমেয় আর শকুনিরা 

তার সল্তানের' মাংস খেয়ে গেছে, রন্তমূখে তারা 
অপাঁবন্র ক'রে গেছে সব যজ্ঞবেদীর আহূুতি। 

তাই তো ঈশবর নিরুত্তর এত যন্দ্রসত্েও! 

আর বলো কোন পাঁখ মরা মানুষের রন্ত দেখে 

সেই রন্তু চেটে খেয়ে অমঙ্গলধবাঁন করবে না ? 

এখনো সময় আছে, ভেবে দ্যাখো; মানুষমাত্রেই 

ভুল করে, ভুল করা স্বাভাঁবক, ভুল সংশোধন, 

সেও স্বাভাবক। যাঁদ ভ্রুটি স্বীকারের পরে: কেউ 
সংশোধিত হয়, তাকে নির্বোধ বা দুজন বালনা। 
বরণ, গোঁয়ার যারা, বাদ্ধহনন আখ) পার শেখে। 
তাই বালি, মৃত মানুষেরে তুমি অবজ্ঞা কোরো না। 
মৃত মানুষেরে তুমি আবার মেরো না, তাতে কোনো 
পৌরুষ আছে কিঃ আমি তোমারই ভালোর জন্য বাল, 
কাম্য কল্যাণ যাঁদ চাও তবে অমান্য কোরো না-- 
অসতো মা সদৃগময়, আম এক শুভার্থী তোমার । 
বৃদ্ধ যে সন্দেহ নেই, তারানক্ষেপের কালে তবু 
এঁদক-ওঁদক হয় না! আমি জানি, ভালো করে জান 
পেশাদার জ্যোতিষীর সমস্ত রকম ছলাকলা, 
যে-কোনো উপায়ে এই জ্যোতিষীরা স্বার্থাসাদ্ধ ক'রে 


আঁন্তিগোনে 
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জুয়া খেলে। কিন্তু সারা সার্দনিয়ার রৌপ্যরাশি, 
ভারতবর্ষের সব সোনা এনে উপুড় করুন, 
বিশবাসহন্তাকে তবু একাঁতিল সমাধর মাঁট 
দেবো না, দেবো না আমি। ঈশ্বরের ঈগলের বাঁক 
মৃতের কঙ্কাল বয়ে জিউসের শীর্ষাসংহাসনে 
নিয়ে যাক, তবু জেনো ব*বাসঘাতক এক কণা 
পাবে না গোরের মাটি, তাছাড়া এ-কথা ব'লে রাখ 
ঈশবরের মাহমায় হস্তক্ষেপ কোনো মানুষের 
সাধ্যের আয়ত্তে নেই। আঁধকন্তু তাইরোসিয়াস, 
মূনফার লোভে মরে আতশয় বৃদ্ধ সে-মানুষ 
যে বলে কুচক্ৰী বাক্য তত্বকথার আচ্ছাদনে। 

হায়! 
সারা পৃথিবীতে বাঝ একজনও জানে না, বোঝে না? 
কী জানে না? বলুন না সর্বসমক্ষে সেই কথা। 
জানো না কি সদুক্তি যে বিকোয় না স্বর্ণমূল্যেও ? 
এ-কথা অন্তত বুঝি, নির্বাদ্ধতা মস্ত ক্ষাতকর। 
অথচ তোমার মধ্যে ক্ষাতকর সেই 'নর্বদ্ধিতা। 
রাষ্দ্রগুরু, অপমান করতে আম ভ্রুক্ষেপ কাঁরনে। 
অপমানকারা, তুমি আমাকে বলেছো মিথ্যাচার ! 
এই জ্যোতিষীর জাত যথারীতি অর্থাপশাচ। 


। রাজার লালসা তার চেয়ে আরো গাহ্ত তাহ'লে। 


আপাঁন কী বলছেন! আপাঁন কাকে কী বলছেন ? 
তোমাকে দিয়েছি রাজ্য, তুমি রক্ষী, আমি শিক্ষাগুর্‌। 
ভুয়োদর্শী গুরুদেব, 1কন্তু গদরুদক্ষিণাকাতর। 
1জহবাসংবরণ করো, শেষ কথা এখনো বাঁলনি। 
নিঃসংকোচে বলে যান, উংকোচের ভরসা না-রেখে ৷ 
আমার ধর্মকে তুম বাস্তাঁবক পেশা মনে করো ? 
কারই তো, নই কারো চক্রান্তচালত ক্লীড়নক। 
তবে বলতে বাধ্য হই। সূর্য তাঁর রথপর্যটনে 
আরেক অয়নপথ আতিক্রান্ত হ'তে না-হতেই 
ঘনাবে তোমার রাত্র। তোর পূত্র নিজ মৃত্যু দিয়ে 
শুধবে মৃত্যুর খণ, মরণ তোমার মহাজন, 
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সন্ধার । 


ক্রেয়োন। 


তুমি তার অধমর্ণ, তার কাছে দুই ভাবে ধণী! 
এক, তুমি একটি জাঁবন পাঠিয়েছো মরণের 
পরাঁক্ষার্থন ক'রে জীবন্ত কবরে। দ্বিতীয়ত, 
মৃত মানুষের মৃত্যুসূতে প্রাপ্য ন্যায্য আঁধকার 
অস্বীকার ক'রে তুমি এক মানুষের মৃতদেহ 
অনাদৃত স্বজনের রোদনবাণ্চিত অনাবৃত 
রেখেছো পথের মধ্যে। এর ফল কখনো ভেবেছো ? 
কর্মফল ভোগ করো, প্রাতিক্রুর নরকের প্রেত, 
পাতালের পিশাচিনী তোর: জন্য উদগ্রীব রয়েছে, 
তারাই তোমাকে দেবে তোমার নিজস্ব পাঁরণাম। 
বোঝো তবে কী ইম্ট সাধিত হ'লো জ্যোতিষীর ? বোঝো, 
আর খুব বোশ দেরি নেই, তোর প্রাসাদমহল 
আবালবনিতাবৃদ্ধ ভ'রে তুলবে মড়াকান্নারোলে; 
তোকে ঘিরে শাপ দেবে প্রাতবেশী প্রাতট নগরণ, 
তাদেরও আর্পতপ্রাণ শহাীদেরা যোগ্য সম্মান 
পায়নি, শিকার জন্তু সংকার করেছে, তাদেরও তো 
উনানে চুল্িতে রন্ত পড়োছলো পারতৃপ্ত যতো 
কুকুরের মুখ থেকে, শকীনর মুখ থেকে। তুম 
আমারে কথার 'বষে দগ্ধেছো, এবার তুমি নিজে 
বক্ষোবদ্ধ হও আভসম্পাতের ধারালো শায়কে, 
মর্মেমর্মে যাতনার অর্থ বোঝো, পারতাপ করো। 
ওরে বাছা, কই তুই, আমাকে ফিরিয়ে নিয়ে চল, 
সাপ তার' কন্ঠাঁবষ উগরে দিক বয়ঃকনিষ্ঠেরে, 
তারপর শান্ত হোক। চল বাছা, বাঁড় নিয়ে চল। 
| তাইরোসিয়াস ও বালকির [নক্কমণ 


উাঁন চ'লে গিয়েছেন, মহারাজ । বলে গিয়েছেন 
দুর্বাক্য ভীষণ, আর: রক্ষা নেই। এক মাথা চুল 
যবে কালো ছিলো সেই যুবাকাল থেকে বৃদ্ধকালে 
সব শাদা হ'লো--ুর কোনো বাক্য বিফল দেখাঁন। 
সেকথা আমিও জানি, শঙ্কা এসে আমাকেও ঢাকে, 
তাঁর কাছে নত হওয়া দুঃসহ যে, কিন্তু দর্পনাশা 
নিয়াত দংশায় যাঁদ, হায়, সে যে আরো দ্যার্বষই। 


সত্রধার। 
ক্রেয়োন। 
সত্রধার। 


ক্রেয়োন। 
সত্রধার। 


ক্েয়োন। 


সত্রধার। 
ক্রেয়োন। 
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ক্লেয়োন, আপাঁন যাঁদ পরামর্শ নিতেন এখন। 
বলুন, বলুন, আজ শিরোধার্য আপনার আদেশ। 
তবে মস্ত ক'রে দিন সেই তরুণনীরে, আর সেই 
অবজ্ঞাত মৃতটির সমাধির উদ্যোগ করুন। 
আপনারা তাহ'লে কি এ-ইচ্ছাই পোষণ করেন? 
মহারাজ, আত শশঘ্র এই কাজ সম্পাঁদত হোক, 
অন্যায় প্রাতাবধানে দেবতারা সত্বর তংপর। 

হা ঈশ্বর! এ বড়ো কঠিন কাজ, তবু তাই হোক, 
বৃথা কেন আম আর গ্রহের বিরুদ্ধে যুঝে মার! 
তবে যান, স্বহস্তে কঠিন কাজ সমাধা করুন। 
এই মুহূর্তেই যাবো, যত অনুচর, 

কুঠার কুড়াল 'নয়ে সকলে এখান 

অদূর পাহাড়ে চলো, নিশি পেয়েছি। 

আগে তো বাঁঝান, বড়ো দেরিতে বুঝোছি 
যে-আমি রুধোছি তারে, সেই আঁম তার 

বাঁধন খুলবো। যত কষ্ট হয় হোক, 

আজীবন সনাতন সত্যরক্ষা ভালো । 


সংস্তব 


স্থায়ী ॥ এক 
একং সাদ্বপ্রা বহুধা বদন্ত্যগ্নং 

যমং মাতরি*বানমাহঃ। 
শত নামে এক, তুমি কদ্‌মসৃ-কন্যার বাহলীন, 
বজ্রবন্ত জিউসের শিশু ইতালিয়া-প্রাণবায়ু। 
রহস্যময়ী এলেউাসনিয়া তোমার চরণে ঝরে, 
তোমার সকাশে ইসমেনাসের জল 
বযয়ে-বয়ে যায় র'য়ে-র'য়ে ছলোছল, 
মোহনিয়া সেই মেয়েদের মাতা থেবা নগরার 'পরে 
মাটিতে লুকানো ত্র্যাগনের দাঁতি-এ-সবই তোমার তরে! 


৬২ 


অন্তরা ॥ এক 
তোমার জন্য দাবানল জ্বলে দুই চূড়া গিরিভঙ্গে 
কোরুসিয়া যত নর্তকী নাচে উতল জলতরঙ্গে, 
আরোহ ছন্দে রাঁণত তাদের চরণের কিড্কিণী, 
নিম্নে নীতা কাস্তালয়ার স্বচ্ছ ম্লোতাস্বন। 
তোমার লাস্যে নুসা পাহাড়ের অঙ্গে 
আগুরগদচ্ছ বেয়েববেয়ে ওঠে সারাঁদন সারাদিনই, 
আঙুরগুচ্ছ ঢুলে-টুলে পড়ে অল্তরীপের অধ্কে, 
অপর্যাপ্ত পুস্পস্তবক স্তোন্রসপ্তারণন, 
এ-পথ ও-পথ অঞ্জলি দেয় তোমার মহাজীবনকে ॥ 


স্থায়ী ॥ দুই 
তঁর্থের সেরা থেবাই নগরী তোমার "প্রয়, 
তারে ভালোবাসো তুমি ও তোমার জননী জিউসজাযা, 
তাঁর পাশে এসো, হেরো তার মুখে দবার্দন ফেলে ছায়া, 
তোরণে-তোরণে অভয়মল্ল দিয়ো, 
চীকতে মেটাও ব্যাথতের ব্যথা তৃষিতের অশনায়া, 
পার্নাসয়ার পর্তচ্‌ড়ে তুম যে পার্নাসীয়, 
গজমুখর জলপথ জড়ে মূর্ত তোমার মায়া । 


অন্তরা ॥ দুই 

আঁগ্নবর্ষী তারাপুঞ্জের আলোড়ত সমতানে 
তুমি অগ্রণী হে রাজরাজে*বর, 
হে অধিনায়ক, সমবেত গানে-গানে 
ঝরাও অঝোর নৈশিকী নির্ঝর 
বন্দে সবাই জিউসের সন্তানে; 
তুমি এসো, আর মাতুক তোমার মত্ত যতেক চর 
সারারাত গশীতিনৃত্যনাট্যে নায়কের সম্মানে। 

একজন বার্তাৰহ প্রবেশ করলো 
তোমরা যারা বার্তাবহ কাদূমস্‌ নগরীতে থাকো, তারা শে 


সন্্রধার। 
বার্তাবহ। 
সূত্রধার। 
বার্তাবহ! 
সন্ধার । 
বাতাবহ। 
সতত্রধার। 
বার্তাবহ। 
সূত্রধার। 


এউরাদকে 


৬৩ 


বলতে পারবো না। তবে এটা ঠিক, ভাগ্য নামে এক 
অদ্ভুত খেয়াল আছে, সে নাচায় সুখী ও দুঃখীরে, 
কার ক কপাল কেউ কোনোদিন বলতে পারে না। 
শরুর কবল থেকে ক্লেয়োন যখন এ-শহর 

বাঁচয়ে সারাটা রাজ্য সাবধান মুঠিতে নিলেন, 
তার গৌরবে রাজাঁসংহাসন আলো হয়েছিলো । 
তিনি আজ সর্বহারা-সেই তিনি। যে-জন নিজেকে 
মন্দভাগা করে সে যে বেচে আছে ব'লেই ধাঁর না, 
সে আসলে মারা গেছে : যাঁদ ইচ্ছা করো ঘর ভ'রে 
ধনরত্ব জমা করো, জমা করো, যতো ইচ্ছা করো, 
রাজার পোশাক প'রে যতো ইচ্ছা রাজা সাজো, তবু 
যে-রাজ্যে আনন্দ নেই, ছায়ারাজ্য। সখের বদলে 
ছায়ারাজত্বের ছায়া কিনবো ব'লে ভুলেও ভেবো না। 
এনেছে কী দুঃসংবাদ 2 রাজার বাঁড়র সর্বনাশ? 
মৃত্যুসংবাদ, কিন্তু যে মেরেছে সে রয়েছে বেচে। 
কে কাকে মেরেছে, বলো; কোন সে-জল্লাদ ? কে মরেছে ? 
আইমোন মৃত, কিন্তু আগন্তুক মারেনি তো তাঁকে! 
আততায়শ তাহ'লে ক তাঁর ?পতা, না তান নজেই ? 
িতৃকৃতকর্মে ক্ষোভে আত্মহত্যা করেছেন তিনি। 
ভাঁবকথকের কথা ফ'লে গেলো অক্ষরে-অক্ষরে ! 
যা-ই হোক, এর পর কী কর্তব্য, সেটাই ভাব্ন। 
কিন্তু এ কী, এ দোঁখ ক্লেয়োনের রানী এউরাঁদকে 
এই দিকে আসছেন, দ্বারলগ্না দুভভাগিনী রানী-- 
অকারণে, নাকি তিনি আইমোনের কথা শুনেছেন ? 


এউরাদকের প্রবেশ 
ওগো নাগরিকবৃন্দ, আপনাদের কথার গহ্ঞজন 
কানে আসাঁছলো, আম পাল্লাস দেবীর পূজা 'নিয়ে 
মন্দিরে চলেছিলাম, সেইক্ষণে। দরজার ?শকল 
যেই না খুলেছি অমনি অন্দরমহল থেকে এসে 
চাপা শব্দ কানে বি'ধলো, আচমকা আতঙ্কে সংজ্ঞাহারা 
মাথা ঘুরে একেবারে পড়ে গোছ দাসীদের হাতে, 


৬৪ 


বার্তাবহ। 


কিন্তু কী বলছিলেন, সমস্ত বলুন। বহ্াঁদন 
আম দুঃখসহা, আম সব দুঃখ সইতে পারবো । 
মহারানী, সে-ভার নিলাম আমি, যা দেখোছি সবই 
নিবেদন কার, আমি এক বর্ণ কমাবো না তার। 
একটু গল্পের রং চড়াবো না, সেই রূপকথা 
মিথ্যা কথা হবে। তাই সত্য কথা সবচেয়ে ভালো । 
মহারাজ যাচ্ছিলেন পাহাড়ের চুড়োয়, যেখানে 
মড়া পোল.ুনাইকেস পড়ে ছিলো, কুকুরের দল 
ছ'ড়েখড়ে গেছে তাকে। প্লুতো, পাতালের যম আর 
হিংসুট ভ্রিপথে*্বরী এই দুই দেবতার কাছে 
পোলুনাইকেসের নামে প্রার্থনা করতে বসলাম : 
তারপর মৃতদেহ জলে ধুয়ে পাশের বনের 

গাছ থেকে ডাল কেটে ছড়ানো মাংসের টুকরোগৃলি 
জড়ো ক'রে চিতা সাজালাম, শেষে ছাইয়ের উপরে 
মাতৃভীম থেবানগরীর মাটি ছড়িয়ে দিলাম। 
তারপর, একট; না-জারয়েই খজতে গেলাম 
রাজকুমারীর জন্য পাথুরে গালিচা-পাতা ঘর-_ 
যেখানে মরণ তার ঘরনীর জন্য অপেক্ষায় 

ওৎ পেতে ছিলো, সেই গূহাগর্তে। আমাদের মধ্যে 
একজন শুনতে পেলো কে যেন ককিয়ে উঠলো জোরে, 
সে তখনই ক্লেয়োনকে ডেকে আনলো, বাতাসে কে যেন 
কেদে যাচ্ছে পাষাণব্যথার ভারে, সেই স্বর ধ'রে 
সামনে গিয়ে আমাদের মহারাজ। ডুকরে উঠলেন-_- 
“হা অদস্ট! বুক কাঁপছে অর্ধযনাশের় আশক্কায়। 
এমন ভীষণ রাস্তা এ-জীবনে কখনো হাঁটিনি। 

এ নিশ্য়ই রাজপূত্র আইমোনের কামনার স্বর! 
ওরে ও প্রহরণ, চল;_ পাথর সরিয়ে গৃহামুখে, 
দোঁথ সাত্য আইমোনের গলার আওয়াজ কিনা, নাকি 
স্বর্গ থেকে দেবতারা মোরে করে ব্যঙ্গকৌতুক |” 

_ সঞো-সঙ্গো ছ্‌টে গোঁছ আমরা সবাই. তারপর 
শেষ গূহাগর্তে যেই পেশীছলাম, থমকে গেলাম, 
পরনে তসরশাড় গলায় দড়ির ফাঁস হ'য়ে 


সন্রধার। 


বার্তাবহ। 


সত্রধার। 


উ৫ 


মেয়েটিকে ঘিরে আছে, ঝঃকে সে-মেয়োট ঝৃলে আছে, 
আর তার কাঁখে তাকে জাঁড়য়ে কাঁদছেন আইমোন, 
চিরতরে শেষ মিলনের ছিন্ন গাঁঠছড়া ধ'রে 
অবলা বধূর কাছে িতৃভয়ে ভাগ্যহত স্বামণ। 
রাজা সব দেখলেন, আতর্বরে ব'লে উঠলেন; 
“এ তুই কাঁ করেছিস, আইমোন 2 তোর মনে কা ছিলো? 
ঘটেছে কী দুর্ঘটনা? আয়, আয় বাইরে চলে আয়, 
আম তোর পিতা, তোর কাছে তোরই প্রাণভিক্ষা কার।” 
শুনেই রাজার ছেলে তীশন্র ঘৃণাভরে তাঁর দিকে 
তাকালেন, রাজার মুখের 'পরে থুতু ফেললেন, 
নিঃশব্দে ছোরার বাঁটের ভাঁজে হাত রাখতেই 
রাজা পিছু হটলেন, ছোরাটার 'টপ ফসকে গেলো, 
রাগে ক্ষোভে রাজপুত্র অমনি ঝাঁপ দিয়ে পড়লেন 
ছোরাটার মুখে, বুক ফেটে রন্তু বলকে-ঝলকে 
ছুটে এলো. তিনি তবু শ্বাস টেনে কাঁপতে-কাঁপতে 
বধূকে বুকের মধ্যে ক্ষতস্থানে জাঁড়য়ে ধরলেন, 
অবশ দহহাতে, রন্ত অঝোরে ফ্যাকাশে গাল বেয়ে 
পড়তে লাগলো...তাঁর মন্ত্য ঠিক এই ভাবে হ'লো। 
মৃত্যু ও 'মলন হ'লো একাকার, একাঁট দম্পাঁত 
উৎসব করার জন্য রান্তর বাসরে গেলো চ'লে ... 
যে এ-সব ঘটনার প্রত্ক্ষ দর্শক, সে-ই বোঝে 
মানুষের দূঃখের কারণ তার অদূরদার্শতা। 

[ এউরাদকের নিক্ষমণ 


একী! মহারানী দেখি কোনো কথা না-ঝলে হঠাং 
চ'লে গিয়েছেন, কেউ বলতে পারো কেন গিয়েছেন 2 
আমারও অবাক ঠেকছে, তবে, মনে হয়, মহারানী 
শোকে মূহ্যমান তবু লোকচক্ষে তাঁর সে-দঃখ 
দেখাতে চান না, তাই চুপি-চাপি কাঁদতে গেছেন। 
তাঁর সঙ্গে ঘরের দাসীরা শুধু আড়ালে কাঁদবে, 
ভেঙে পড়লেও তিনি রাজরানী, শান্ত, গরবিনী। 
কণ জানি, নিজে তো আমি চরম দুটোই ভয় কারি, 


৬৬ 


বাতাবহ। 


সন্ধার । 


মৌন নিথরতা কিংবা বুক-ফাটা কান্নার মূড্তা। 

যা হোক, এখন সব জানা যাবে। বাঁড়র ভিতরে 

দেখে আস, কী ক'রে যে মহারানী এত বড়ো শোক 

মুখ বুজে সইছেন! মহাশয়, ঠিক বলেছেন, 

আতি নীরবতা পাথরের মতো বুক চেপে বসে। 
[প্রস্থান 


সং্তব 
হেরো, হেরো এ রাজাও বফলকাম, 
দু"হাতে বহেন নিজের দুঃখভার, 
হেরো চণ্চল মানুষের পাঁরণাম, 
স্বেচ্ছাচারিতা ক্ষয় করে সংসার । 


[রক্ষাঁসহ ক্রেয়োনের প্রবেশ, আইমোনের মৃতদেহ 
ক্রেয়োন বহন করছেন। 


কেয়োনের গান 

স্থায়ী ॥ এক 
অন্ধ চিতে বুনোছলাম পাপের পরে পাপ, 
এখন পাঁরতাপ, 
শান্তমান _সে বাঁঝ বাঁধে? সর্বশান্তমান _ 
সে ব্াঁঝ হানে? তোমরা দ্যাখো 'বাচন্ন বধান। 
তোমরা দ্যাখো- ঘাতক পতা, ?ানহত সন্তান! 
মৃত্যু নিলো যৌবনের প্রাণ, 
এ যেন যুবা নবজাতক সম. 
নিশবাসের পবন হ'লো নিশ্চুপ পাষাণ, 
আমারি পাপ, নিরপরাধ বিগত শিশু মম। 


[বলম্বিত, মহারাজ, সত্যপথে এসেছেন আজ । 


ক্রেয়োনের গান 
স্থায়ী ॥ দুই 

এখন শুধু রুক্ষ পথ, পারিনে যেতে আর, 

বনত 'শিরে বহন কার আঁভশাপের ভার, 


বাতাবিহ। 


রেয়োন। 
বারতাবহ। 


বার্তাবহ। 


৬৭ 


ক্লান্তি নামে ক্লান্তি ছায় দনান্তে আমার, 

দেবতা রাখে আমারে তার পরুষ পদতলে, 

অন্ধকার, অন্ধকার, শুধু অন্ধকার, 

মিথ্যা হ'লো সকল শ্রম, দিন গেলো বিফলে। 
বার্তাবছের প্রুবেশ 


প্রভু, বুকভরা দুঃখে আজ আপান ব্যথার মালিক, 
একটি ব্যথার ভার আপনার দহাতে এখন, 
আরেকটি আপনার অট্টালিকায়, অপেক্ষায়। 
কোন দুর্ঘটনা? আর কোন সর্বনাশ বাকি আছে? 
আমাদের মহারান৭, রাজপূত্র আইমোন-মাতা 
স্বর্গতা এখন, তিনি সদ্যোমূতা দুঃখের আঘাতে। 


ক্রেয়োনের গান 

অন্তরা ॥ এক 
তোমার সাথে কে পারে হাইদাস, 
কালাল্তক তুমি যে যম পাতালদন্যস্পাত, 
কী সন্তোষে কাড়বে তুমি আমার নিশ্বাস ? 
রুক্ষভাষী, এনেছো বহে এ-কোন দৃর্গাত! 
মৃত যে-জন, আবার তার প্রাত 
নিদয় কেন'হানো মরণ-পাশ ? 
করুণাহীন, এখনো সংহরো, 
মরণে কেন আরো মরণ সংকলন করো, 
নিয়েছো কেন নারীর প্রাণ, দুঃখে কেন বাড়াও সন্মাস ? 


দেখুন নিজের চোখে । খুললো প্রাসাদসিংহদ্বার। 


উল্মুস্ত বেদী দেখা যাচ্ছে, এইরূদিকের মৃতদেহ বেদীতে শায়িত 


ক্কেয়োনের গান 
অন্তরা ॥ দুই 

বলো ক কাজ এখনো বাকি আর ? 

কোন কাঁহনী এখনো অকাঁথত ? 

বাহধতে মোর কুমার সবকুমার 

মৃত! 


৬৮ 


বার্তাবহ। 


বার্তাবহ। 


সূন্রধার। 
বার্তাবহ। 


অভাগা চোখে দোখ সে-মুখ নিথর 'নাদুত! 
কোথায় গেল রাজকুমার! জননী গেলো তার! 
ওখানে বেদীর মধ্যে তীক্ষন ছযারতে বক্ষ বধে 
রাজকুমারের মাতা, রাজরানী। চোখের পাতায় 
পূর্বমৃত মেগরিয়াসের জন্য কালো চোখে কেদে 
তারপর আইমোনের নাম নিয়ে কী-কান্না তাঁর! 
সবশেষে পূত্রঘাত রাজার উদ্দেশে আভশাপ। 


ক্রেয়োনের গান 

স্থায়ী ॥ তিন 
শওকায় আম স্তব্ধ অসাড়! 
সৃতীক্ষয ছোরা হাতে আছে কার? 
কাছে এসে নাও জীবন আমার। 
হায়, হায়, আমি কেন বেচে আর? 
যন্ত্রণা সার, যন্ত্রণা সার। 


হয়তো এটাই তিনি চেয়েছেন মৃত্যুর সময় : 

“যার জন্যে আমার দু-ছেলে গেছে, প্রীতফল পাক্‌ 1” 
কী ভাবে বরণ ক'রে মৃত্যুকে নিলেন মহারানী ? 

যেই শুনলেন তাঁর পুত্রের মরণে কান্নারোল, 

অমনি বুকের মাঝে ছোরাটাকে বাঁসয়ে দিলেন। 


ক্রেয়োনের গান 
স্থায়ী ॥ চার 
আমার এ-পাপ, আমার এ-শোক, 
আরোপ কোরো না নিরপরাধে, 
আমিই আমার পূব্রঘাতক, 
এই ধরণীর শৈষ সীমাতে 
নিয়ে যাও মোরে। আম পলাতক 
জন্মাদনেই মৃত্যুফাঁদে! 


আপাঁন ভালোই বলেছেন, ঘোর দু'সময় এলে 
যা হবার সেটাই তো আঁত দ্রুত হ'য়ে যাওয়া ভালো। 


ক্রেয়োন। 
সন্রধার। 


৬৯ 


ক্রেয়োনের গান 

অন্তরা ॥ তিন 
নিয়াত, তোমায় স্বাগত অপার, 
মোর শিরে হানো চিরবিরাতি, 
আনো আন্তম রান্র আমার, 
সেই তো আমার পরমাগাত, 
দেখতে 'দয়ো না প্রত্যুষা আর। 


কালকের কথা কাল; আজো কিছ করণীয় কিনা, 
ভাবতে হবে। এর বোৌশ আমাদের "চম্তনীয় নয়। 
[মীশেছে আমার কন্ঠ সবার মিলত প্রার্থনায় 
প্রার্থনা এখন থাক। আবার অদ্টের থেকে 
পাঁথবীর মানুষের একতিল অব্যাহতি নেই। 


ক্রেয়োনের গান 
অন্তরা ॥ চার 
মানবজল্ম গেলো পরমাদে, 
এমন জীবন অবসান হোক, 
পত্নীহন্তা পত্রঘাতক-_ 
কে তারে ক্ষামবে? নিজেরি হাতে 
নিজে মার আম। অসহ্‌ অমোঘ 
তমন্রভার নিয়েছি মাথে। 


[ রক্ষীঁসহ ক্রেয়োনের 'নত্রমণ 


সংস্তব 
মানুষের কাছে প্রজ্ঞার চেয়ে মহত্তর 
আর-কিছু নেই। বিধাতার বাণী গৌরবে 
শনত্য ধবনিছে, সেইখানে মাথা নোয়াতে হবে। 
মুখর দম্ভ প্রভুর অনল এড়ালো কবে? 
মহানির্বাণে দর্প হরো, 
তার আগে তুমি বৃন্ধেরে করো জ্বানবৃদ্ধ, গোধূলনভে ॥ 


আন্তিগোনে নাটকের দেবায়তন 


॥ আফ্লোদিতে ॥ 

রাত ও রূপের দেবী। সীথারা দ্বীপের অদূরবর্তী সমুদ্রের ফেনায় এ"র জল্ম। চির 
কুমারী দেবী আরটোমস রুক্ষ শীতল উত্তরাণ্লে থাকতে ভালবাসতেন, কিন্তু 
আফ্রোদিতে দাঁক্ষণ দ্বীপের মোহনী সাগারকা। জিউস তাঁকে সবচেয়ে কুণ্রী দেবতা 
হেফায়েস্তাসের সঙ্গে বিবাহ 'দিয়োছলেন এবং তার পরের হীতহাস কৌতুকোদ্দী- 
পক। সোনালি আপেলের বিখ্যাত প্রাতিযোগিতায় প্যারিস একেই পুরস্কার 
দান করেন। রোমের দেবালয়ে ইনি ভেনাস, 'সাঁরয়ায় আযাসটার্টা। 


॥ আরেস ॥ 

যুদ্ধের দেবতা। জিউস ও হেরার সন্তান। শহধয রণদেবরূপেই নন, 
রোমাণ্চকর বিগ্রহ হিসেবেও 'বাচিন্রত। হেরোডোটাসের সাক্ষ্য মানলে জানা যায়, 
আটোঁমস আর 'দিয়নুসাস ছাড়া আর কারুকেই গ্রেসবাসীর তাঁর সঙ্গে সমমযাদার 
আসনে বসিয়ে পূজা করোন। হোমার তাঁকে আফ্রোদিতের আসন্ত ক'রে বেশ একট 
তাচ্ছিল্যই দেখিয়েছেন। ওডাসিতে তাই দেখা যাবে, 'মহানুভব হেফায়েস্তাস 
তাঁদের মুস্ত ক'রে দিতেই আফ্লোদিতে সাইপ্রেসের গাফোস দ্বীপের 'নার্বঘ স্ন্দর 
আশ্রয়ে লূকোলেন, আর আরেস তো গ্রেস দেশে পালিয়ে বাঁচলেন। সোফোকরেস 
আরেসকে অশ্রদ্ধা না করলেও মতত্যু বা হত্যাকাণ্ডের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট ব'লে সমীহ 
করেছেন। আঁন্তগোনে নাটকের প্রথম সংস্তবের দ্বিতীয় স্থায়ী অংশে সেই সশঙ্ক 
উল্লেখ ঘটেছে । রোমক যুগে গ্রীক আরেস মার্স নাম নিয়েছেন। 


॥ এরোন 11 

আর্ক সৃন্টিতত্ব অনুসারে পবন এর জনক। ্র্রটোপ্যাটোরেসের আ্যাটিক 
আচারের সঙ্গে এই জল্মরহস্যের একটা যোগসূত্র ছিলো এবং বিবাহের প্রাক্কালে 
দম্পাঁতিরা একে পূজা 'দিতেন। রান্নির রূপালি ডিম থেকে জন্ম নিয়ে ইনি সমস্ত 
ুহ্মান্ডকে সন্তালিত করোছিলেন। প্রেমের দেবতা রূপে কণীর্তত এই দেবতাকে 
থেসপীয় জনসাধারণ প্রত্যেক চার বছর অন্তর রাজকীয় সমারোহে স্মরণ 
করতো- প্লুটার্ক সে কথা বলে গিয়েছেন। রোমবাসীরা একেই কিউাঁপড নামে 
সম্বোধন করতে আমাদের শিখিয়েছেন। 


এব আন্তিগোনে 


॥ জিউস ॥ 

সর্বাগ্রণী গ্রশক দেবতা। এফতেয়োস জিউস, জিউস মোলাকয়োস 
জিউস এপিতোলয়োস 'ফিনওস, জিউস পাঁলয়াস প্রভাতি কয়েক- 
জন দেবতার নামকরণ থেকেই তাঁর বহুমুখ ব্যান্তত্বের পরিচয় বিবত। আবার 
লেডার কাছে হংস, ইউরোপার কাছে বৃষ, দানাএর কাছে স্বর্ণক্ষর ইত্যাঁদ রূপ- 
ভেদেও তাঁর আমত ক্ষমতা 'বকীর্যমান। ঈসকাইলাস লিখেছেন : "জউস দ্যুলোক, 
জিউস ভূলোক, জিউস সুরলোক। সব কিছুই জিউস, সব ছাঁপয়ে সব ছাড়িয়ে 
1জউস। দেবতা 'হসাবে ইনি যথেচ্ছ, গ্রহরুপে নাতির প্রাতভু। রোমক দেবতা 
জাযাঁপটার তাঁর অন্য নাম] 


॥ তান্তালস ॥ 
দেবতাদের মধ্যে একে ঢুকিয়ে দেওয়ার উপায় নেই, ঠিক-ঠিক মানবসমাজের 
মধ্যেও না। পেলোপস ও নিওঁবর দুভণগা তা তান্তালসকে বিচিন্তর উপায়ে 


নির্যাতন করা হয়োছল। জলের ভিতর আকন্ঠ-মাজ্জত, অথচ পান করতে গেলেই 
সেই জল সরে যায়; মাথার উপরে ফলভারে লতা নুয়ে আছে, অথচ তাঁর হাত 
নাগাল পাচ্ছেনা। কেন এই শাস্তি, সেই তদন্তে কেউ বলেন প্যান্ডারেওসের জন্য 
শজউসের সোনালি কুকুর তিনি চুরি করোছলেন; কেউ বলেন : মানুষ হয়েও 
তাঁন দেবতাদের মত সুখী হ'তে চেয়েছিলেন। 1জউস তাঁর সেই দরাশা পূরণ 
করেও দন্ডস্বরূপ তাঁকে দুঃখী পাথরের কাতরতা 'দয়েছিলেন। 


॥ দানাএ ॥ 

আর্গোসরাজ আযাক্রীসয়াসের কন্যা। রাজকন্যার গনন্র মাতামহকে হত্যা করবে, 
এইরকম দৈববাণী শুনে আক্রাসয়াস পিত্তলানার্মত দুর্গে তাঁকে অন্তরণ ক'রে 
রেখেছিলেন। মানবী হ'লেও জিউস ভালবেসে সোনার প্রপাত ঝাঁরয়ে তাঁকে দেখা 
দয়েছিলেন। 


॥ দিয়নসাস ॥ 

সুর ও সুরার দেবতা । ক্যাদমস রাজকন্যা সাঁমলি (চাঁদ) ও 1জউসের সন্তান 
ঈর্যাময়ী হেরাদেবীর পরামর্শে সিমিল ছদ্মবেশী জিউসকে আপন স্বরূপে 
উদ্‌ঘাঁটিত হ'তে বলায় তান ক্লূদ্ধ হ'য়ে বন্র ও বিদ্চুতের বেশে তাঁকে গলাধঃকরণ 
করেন। হার্মেস অবশ্য তখন সবেমাত্র ছয়মাসেব শিশু দিয়নুসাসকে আরও তিন 
'মাস নিরাপদে বেড়ে উঠবার উদ্দেশ্যে জিউসের উরুর মধ্যে য়ে সেলাই ক'রে 
বরাখেন। প্রথমবার সামালর গর্ভে তারপর জিউসের উর; থেকে তাঁর জল বলে 
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তিনি দ্বিজ বলে পরিচিত। প্লেটো বা আপোল্লোডোরাস তাঁকে "দুই দরোজার শিশু: 
বলে 'ানয়ে দয়েছেন। এর সঙ্গে তংকালীন যৌথগীতি “ডাঁথরাম্ব, যু্ত 
হয়োছল। করুণ এই বিনসর্গদেবতার পৌনঃপুনিক জন্ম ও মৃত্যুর বৃত্ত 
'ডিথিরাম্বের মধ্যে গাঁতিনাটযর্প পেয়োছল। এই হলো ট্রযাঁজাডর মৌলসত্র, 
একথা আমরা অনেকের কাছেই শুনোছ। নূসা পাহাড়ের পরীরা একে প্রাতিপালন 
করোছলেন, এবং হেরার ভয়ে স্বয়ং জিউসই তাঁকে সেই পাহাড়ে রেখে এসৌছলেন। 
এত বাভম্ন ধরনের আঁভজ্ঞতায় বড়ো হ'য়ে উঠোছলেন ব'লেই ট্র্যাজেডির দুঃখ ও 
কমোডর উল্লাস দুয়েই তাঁর তুল্য আঁধকার। 'দ্বিতীয়োন্ত উদাহরণে তিনি ব্যাকাস 
নামে বাদত। আঁফিউস ও দিয়নুসাস, দুটি দেবতা গ্রীসবাসীর হৃদয়ে একাট 'নাবিড় 
তাৎপর্য পেয়োছল। আরেসদেবের আশঙকায় ব্রস্ত সোফোকরেস তাঁকে সম্বোধন 
করে 'ঈীদপাস টিরানোস' নাটকের একটি “সংস্তবে' বলেছেন: 

ওগো তোমার সোনার ঝালর উষ্ণীষে উজ্জল, 

সূরায় মাতো, সুরে মাতাও দেবদাসীর দল, 

দেবতাদের উপোক্ষিত আরেস যাকনা দূরে। 
॥ নিওাঁব ॥ 

তান্তালসের দুঃখদায়ভাঁগনী বলে একে বর্ণনার অন্তর্গত করা হ'লো। হান 

তান্তালমের কন্যা। এবং আম্ফিওনের পত্নী । ইউীরাঁপডেস ও আপোল্লোডোরাসের 
মতে নিওাঁব সাত পুত্র ও সাত কন্যার জননী ছিলেন। আপোল্লো আর আর্টোমসের 
মাতাকে গরাবনী নিওাঁব অপমান করোছলেন ব'লে তাঁরা দুজনে তাঁর দহাটমান্র 
[শিশু ছাড়া সবাইকে হত্যা করেন। এমনও শোনা যায়, একাঁটকেও নাক তাঁরা 
অবশিষ্ট রাখেন নি, এমন কি আম্ফিমিয়াসকে নিহত ক'রে তবেই তাঁদের আশ 
[মিটেছিলো। নশদন নারাতর নিওঁবি অঝোরে কাঁদলেন। কন্তু জিউসের চক্রান্তে 
থেবা দেশের লোকেরা সকলে পাথর বনে গেলেন ব'লে কেউ তাঁদের শেষ কাজের 
জন্য আস্তে পারলেন না। দশ দিনের দন আলাম্পয় কয়েকজন মানুষ শেষ কৃত্য 
করতে রাজী হ'লো। নিওবি তাঁর বাবার দেশে গিয়ে সপূলস পাহাড়ে লুকোলেন। 
এবার করুণাপরবশ জিউস তাঁকে স্থির মার্ত ক'রে দলেন। সেই শিলানিথর 
মূর্তি প্রথম গ্রীজ্মে আজও অশ্রুপাত করে। শেক্সপীয়ার হযামূলেটের মুখে “নউবির 
মত অশ্রুময়ী' কথাটা বাঁসয়ে 'দয়েছেন; তুলনাসূন্টি সেক্ষেত্রে অবশ্য বিদ্ুপাত্বক 
ছিলো 


৭৪ আ্তিগগোনে 


॥ পাল্লাস ॥ 

পার্থেননের মান্দিরে এই অন্ড়া দেবীর বাস। মাতা হ'তে কখনো চান 'নি, ধারী 
হ'য়ে শিশুকে মানুষ করেছেন, যেমন এঁরখথোঁনওস বা হেরারেসকে। ব্যাপকতর 
পারচয়ে তিন আথেন্স নগরের কল্যাণস্বরাপণ। তাই তাঁর অন্য নাম আথেনা। 
নগরের তর্‌ণতরুণণীর প্রাণশান্তর প্রেরণা ছিলেন 'তাঁনই। তা 'জউসের মাস্তন্ক 
থেকে জন্ম নিয়ে এই দেবী প্রজ্ঞা ও উদ্যমের প্রাতমা হ'য়ে উঠোছলেন। তাঁর 
মুখাবয়বে পুরুষালি যতোটা, সেই তুলনায় নারীত্বের মমতাগ্ণ ছিলো না। 
নগরের এই ভাগ্যলক্ষীর একহাতে বর্শা, 'অন্য হাতে মেড়ুসার মাথা-আঁকা ঢাল।” 
নারী ও নগরা পাল্লাস নামের মধ্যে এক হয়ে গিয়োছিল। রোমবাসীরা একে 
মনাভাঁ নামে নিজস্ব ক'রে নিয়োছল। 


॥ পোর্সফোনে ॥ 

পাতালের ঈম্বরী। হাইদাস একে বলপূর্বক 'ববাহ করেন। জিউস ও 
[ডাঁমটারের এই কন্যাকে হাইদাস যখন চার ক'রে নিয়ে যান তান তখন 'সাঁসালর 
এম্ন উপত্যকায় বোয়োসয়ার নূসা অঞ্চলে অথবা আকোঁডয়া ফিনিনেউসের মতো 
কোনো নিজ মালণ্ে ফুল তুলছিলেন 'ডামটার তাঁকে সারা পাঁথবী তন্ন তন্ন 
ক'রে খজলেন। পাতালের মৃত লোকালয়ের ফল একটিও খান নি এই শর্তে 
1জউস তাঁকে গ্রহণ করবেন জানালেন। এঁদকে হারমেসের সহায়তায় এলিউীসয়ার 
মায়ের সঙ্গে মিলিত হ'লেও হাইদাসের মালী আস্কাসাফাসের বিকৃত সাক্ষ্য 
অনুসারে যেই জানা গেল যে পোর্ঁফোনে মৃতদের দেশের ডাঁলম খেয়েছেন, সব 
আনন্দ 'নিভে গেল। শেষ পর্্ত হাইদাসমাতা রীআ'র মধ্যস্থতায় একটা রফা 
হলোঃ বছরের তিন মাস পোর্সফোনে থাকবেন হাইদাসের সঞ্গে, বাঁক নয় মাস 
[ডাঁমটারের কাছে। মাটিতে শস্যরোপণ ও শস্যের বেড়ে ওঠার প্রতীক হিসেবে 
এই কন্পনাকে অনেকে ব্যাখ্যা করেছেন। পৌর্শফোনের একট নাম কোরে, আরও 
একাট নাম প্রস্পারিন। 
॥ প্ল্‌তো ॥ 

হাইদাস এপ্রই আরেকাঁট নাম। ক্রোনোস ও রীআ দেবার সন্তান। পিতার 
কাছ থেকে উত্তরাধিকারসূত্রে তান পাতালরাজ্য পেলেন। অন্য-দ:' ভাই-__জিউস ও 
পাঁসডনের ভাগ্যে যথাক্রমে আকাশ ও সমুদ্র পড়লো। আকেরান, ককিতাস, 
ফ্লেগেথন আর ্টিক্স-এই সব নদী গ্লুতোর রাজোর প্রবেশপথটি জুড়ে থাকতো। 
হাইদাসের ছমৃছমে পাতালপুরাঁতে দেহাল্তারত মানুষের প্রেতেরা বাদুড়ের মত ঘুরে 
মরে, হোমার সেই ছাব একে গগিয়েছেন। হেরাক্লেস আকেরনের মুখে শিকল বাঁধা 
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কুকুরের গলাটা ধরতেই তিনটে কেশরওয়ালা সাপের মাথা সেই গলা থেকে বেরুল, 
এরকম নানা কিম্বদলন্তী এই যমলোক ঘিরে ছড়িয়ে আছে। মৃতসঞ্জখবনী লতা 
নিয়ে হপ্পোলটাসকে পুনর্শীবিত করেছিলেন ঝলে "্লূতো ও নিয়তীন্লয়ী 
প্রাণদাতা এসক্লোপিয়াসকে বস্ত্র দিয়ে মারবার জন্য উসকে প্ররোচিত করোছিলেন। 
স্বর্গসুখধাম লাঁসয়াম এর অনাতদ্‌রেই ছিলো। কিন্তু এ দয়ের মধ্যে কোনো 
সাদৃশ্য ছিলো না। তবে পূষ্পচাঁয়নী অবস্থায় পৌর্ঁফোনেকে রাণী ক'রে 
এনেছিলেন, সেই জন্যেই ক ভাঁজ্ল এলাসয়ামকে এই রাজ্যের অন্তভুন্ত 
করেছিলেন? বলা কঠিন। ভাঁজল তো জানতেন এই সাম্রাজ্য সুখের নয়, কারণ 
এরি একাদিকে টাটারাস- যেখানে চরম পাপীরা শাস্তি পায়; ফ্লেগেথন নদীর 
ফুটন্ত জল আর তাকে ঘরে তিনটে দুভে'দ্য প্রাচীর। 


॥ ফিনেউস ॥ 

আগেনের পুত্র ও গ্রেসের নৃপাতি। নির্ভুল ভবিষ্যদ্বাণী করেছিলেন এই 
অপরাধে দেবতারা তাঁকে অন্ধ ক'রে দেন। পূুরাণকাঁষ্পত অর্ধনারী বিহশ্গের 
মতো দুই কিম্ভূতাকার প্রাণী তাঁকে অকথ্য নির্যাতন করতো । খাওয়ার সময় ভক্ষ্য 
দ্ব্য কিছু নিয়ে যেতো, কিছু নষ্ট ক'রে 'দয়ে যেতো। পরে অবশ্য এদের কবল 
থেকে ইনি পারন্রাণ পেয়েছিলেন। প্রথমা পত্নী ক্রিওপান্রার মৃত্যুর পর ঈঁদিআ'কে 
শিবাহ করলে ঈর্যাবশত 'বিমাতাটি '্রিওপান্নার দুট শিশুসন্তান সম্পর্কে অসত্য 
অভিযোগ জ্ঞাপন করেন। ক্লিওপান্রার দু, ভাই ক্যানেইস ও জেটস্‌সে শিশ: দুটিকে 
কারাম্‌ূত্ত করে প্রাণ রক্ষা করেন। 


॥ লাইআস ॥ 

লাবদাকাসের পূত্র। থেবাই দেশের রাজপদে দীর্ঘকাল আভাষস্ত ছিলেন। 
লাইঅস-ভার্যা য়োকাস্তার গর্ভে তাঁর যে-সন্তান হবে সে হবে পিতৃঘাতণ, 
দেলাঁফর মান্দরে এই দৈববাণী শুনে য়োকাস্তাকে তানি বতাঁড়ত করবার চেষ্টা 
করেও বিফল হ'য়েছিলেন। যখন সেই শিশুটি সত্যই জন্মগ্রহণ করলো, লাইআস 
তাঁকে ধান্রীর কাছ থেকে ছিনিয়ে তার পা ছিড়ে বেধে রেখে 'সিথারন পাহাড়ে ফেলে 
রেখে এলেন। কাঁরল্থের এক রাখাল এই 'বিকৃতাঙ্গ শিশুটিকে উদ্ধার করলো- এবং 
এশর নাম ইদিপাস। 


॥ ল;কাউর্গোস ॥ 
দ্ুয়াসের পন্র। গ্রেসদেশের অন্তভূন্ত এদৌনিয়ার অন্তর্গত রাজ্যের রাজা। 
দয়নুসাস তাঁর রাজ্য আক্রমণ করলে ব্ষতাড়নদশ্ড "দিয়ে দিয়ন্সাসবাহিনীকে 
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তান, ছঘখান করেন। দিয়নূসাস সম্দদ্রের মধ্যে গিয়ে আত্মরক্ষা করেন। 
হোমার অস্পম্ট গলায় শুধু বলেছেন, লনকাইগ্গোস বড়ো বোঁশ 'দিন বাঁচেন নি। 
দেবতাদের বিরোধিতা করেছিলেন ব'লে তাঁরাও তাঁকে নিচ্কাতি দেন নি। বিপযস্ত 
অথচ শাল্তমান্‌ এই রাজাকে পথ থেকে সাঁরয়ে নিচ্কণ্টক হবার জন্য 'দয়নুসাস 
বললেন যতোঁদন না তাঁর প্রাণনাশ করা হবে ততাঁদন সমস্ত থ্রেসবাসী সম্তাঁতহীন 
থাকবে। শার্কত এদোনিয়াবাসীরা তাঁকে গ্যাঙ্গেইয়াম পাহাড়ে নিয়ে যান, 
সেখানে বন্য ঘোড়ার দল তাঁকে টুকরো-ট্‌করো ক'রে ছিড়ে ফেলে। 


॥ হেকাতে ॥ 

তজমার মুহূর্তে হেকাতে এহংসৃঁটি, হয়েছেন। ইনি পাতালপুরশর দেবী। 
ভূত প্রেত ডাইনিদের রক্ষণাবেক্ষণ করতেন। তল্মন্মও তাঁর করায়ন্ত ছিলো। 
পোর্ঁফোনে এ'কে বিশেষ পছন্দ করতেন। তিনটি পথের বাঁকে হেকাতে দেবীকে 
পূজা করা হ'তো। ব্লিপথগামী দৃষ্টি তিনাটি পথের তেমাথায় মেলে আছেন, এটা, 
দেখানোর জন্যে তাঁর যে-সব মূর্ত গড়া হ'তো সাব হলো ব্রিমার্তি। 


